兆地掉在地上，晕出比大地还深的痕迹，他才意识到自己哭了，那里面实在是包含了太多的委屈。父母静默了一瞬，也有些愧疚起来，“唉，怕你……太想家。”
从开始上幼儿园那一刻，人就要承受别离。甚至是在还没有培养出自我意识的时候，就已经品尝到了离别的痛苦。第一天上幼儿园的孩子都会痛哭，紧拽着父母的手不愿他们走，有的父母看孩子撕心裂肺的模样也会哭，但最刻骨铭心的教育却是松手，他们不能回头，要走的很快，只留下模糊的背影，更不能让孩子们发现他们躲在角落里的不安与担心。
人生的第一堂课起始于分离，并不是教室里黑板上的ABC。
李华只是在反复上这一堂课，被迫成为这门课程里的优等生。
“我知道。”他说，用手背擦掉眼泪，“你们怎么样啊。”
他不再看移动缓慢的小虫。笨拙的父母察觉到他情绪低落，努力带动氛围道：“我们很好，现在的国家政策是真的好，村子里有厂子招工，你妈已经去了，还有大户租赁咱家的土地，可比种地给的多的多了。马上你回来啊，天天让你吃肉呢！你呢？没有受欺负吧？”
李华摇头，说：“没有，我很好。”
他和舅舅默契的不向家里人说这里发生的事，这成为了他们共同的秘密。
又聊了会儿，电话便挂了。李华转身，看到墙角里烟雾缭绕的胡建国。他愣了一下，随即反应过来，应该是自己待的时间太长了。
他收起手机朝他走去，胡建国贴心的给了他纸巾，让李华擦掉眼角未干的眼泪。
一老一少沉默地向车走去，胡建国突然说：“少爷回本家了。”
李华听不明白，轻声问道：“啊？”
胡建国说：“这对你应该是个好消息，你听了应该会开心。”他朝他笑起来，说：“郑少爷应该有一个星期都不会再过来。”
李华点点头，勉为其难地笑笑，这已经打动不了他，无论郑源多久不过来，他总归会回来，时间早晚的问题而已。胡建国叹气，伸手揉了把他的头。
没有郑源的时间过的很快，李华每天早出晚归，作息、饮食都非常规律，回家也是直接进卧室学习，学完就洗漱上床，睡觉，一个星期很快过去，他心里再沉甸甸的，也架不住一段时间的空窗期，心情稍微回旋了点，脸色也好很多。
可一个星期过去，郑源并没有回来。
他也没来上课。
班里的同学对他都只字不提，仿佛有他没他都一样。
李华看着空荡荡的同桌会莫名发呆和沉默，等他反应过来，完全不知道自己在看什么。
又一个星期过去，很快来到了期末。李华紧张地考完试，放下笔长出一口气，猛然警醒了一下，回头看，最角落的桌子还是空落落。
他也没来考试。
他好像死了。
这个比喻很不准确，甚至很丧气。但是给李华的感觉简直如出一辙，他突然人间蒸发了，没有任何人在任何地方以及任何地点提起他，好像一切都只是他自己不切合实际的梦一样，如果不是每天回的不是寝室，而是实打实的别墅，他真感觉世界上就没有郑源这个人似的，包括王信。
那个叫媛媛的还是勤勤恳恳的伺候他，脸上的笑和行为都像复刻出来的公式化，仿佛无论做什么都不会有多余的情感表达。王信出院那天李华回头看她，她站在那儿，笑的很温柔的盯着他们，突然让李华感到一阵没来由的恐怖和后怕。他扶着王信回了家，看他基本可以缓慢地照顾自己，说：“舅舅，你有再见过郑源吗？”
王信摇摇头，说：“没有。”
李华问了胡建国。
胡建国说：“没有。”
李华说：“他去哪儿了？”
胡建国说：“我不知道。”