莫名想把这一刻留得久一些。
“说话啊。”见他一直不说话, 林落凡干脆伸手, 在他眼前晃啊晃, “嘿！顾星河, 说话！傻啦？”
她指尖纤细洁白，灯光下晃动时光影几乎一起在闪, 像只白蝴蝶在他眼前。晃得许星河微眯了下眼。
就在她手又往前伸了伸几乎拍到他的眼睛, 许星河忽然伸手, 一把把她的手抓住。
他掌心有茧，干燥而温热, 不像他人那么冷漠。
林落凡的呼吸止了一下。很快手就被他从眼前缓缓放下来，扣在桌上。
他握着她的手却没松。林落凡停两秒才缓缓抽.出来，然后轻咳着不自然偏了偏眼。
许星河也未动神色, 放下的手在桌下默默蜷紧了。
他继续了刚才的话题，“感冒。”
林落凡仿佛听到笑话，“江川说你难受得要死, 感冒能这样？”
她叠起双臂闲闲往后靠，眼神却认真，“不是我说，你要是真的生了什么病一定得去医院看看，千万别耽误了。”
“他夸大其词。”许星河静静凝视她，“你看我像病到要死的样子么。”
林落凡盯了两秒，忽从发出一声笑，“也是！”
她笑得用力，脖颈线条上的筋脉都跳动一下，隐隐带动脖子上的淤疼，立马又“哎”一声伸手碰了碰。
许星河脸色一凝坐直了。
她很快又灿灿笑起来对他摆摆手，故作调谑的语气，“哪有生大病的人还能这么生龙活虎的掐人的对吧？”
她话一说完，许星河的眼神忽地又一暗，眼睫微垂面露愧色。
“诶……开玩笑开玩笑！”眼看他又露出这样的表情，林落凡生怕他又道歉，连忙错口换话题，“那既然你醒了，江川让我来的目的也达到了，我就先走了哈。”
许星河的眉眼因她这一句又凝下来，泛出凛凛凉意。
“走？”
语气也比刚才阴。
林落凡被他看得莫名一瘆，“不能走？”
他盯着她，不说话，忽地不冷不热一哂，伸手推了下她面前刚吃完的空碗，“洗了。”
林落凡眼睛瞬间瞪得像铜铃，“你让我洗碗？”
“嗯。”
“有没有搞错？”她看看眼前的空碗又看看他，简直不可思议，“凭什么！”
许星河：“谁吃的？”
“……！”
她一口还没来得及发出的火气瞬间滞在了喉咙里，脸色憋红。
他不再说什么，唇边却隐然含了一丝轻.挑似的笑意，缓缓站起身往外走。
林落凡被他那抹笑激到彻底要发作，用力深呼吸。
大爷的！
亏她刚才眼盲心瞎觉得他比以前更帅了。
全是错觉！是错觉，是错觉……
-
林落凡不是没洗过碗，洗得这么暴.力的还是头一回。
厨房里，她将水龙头开到最大，又把碗在洗碗池里来回弄得咚咚作响。
只一个碗，让她洗得仿佛在打仗。
许星河从餐厅出来后就径直回了卧室，默默将一地的狼藉都收拾干净，然后疲倦地躺在床上手臂压住眼睛。
屋里太静，她在厨房里的动静就清晰传过来，水声哗哗，碗拿起又落下砸在池壁上发出噼里啪啦的声音，听得人一惊一乍。
他心这会儿却很静。
他默默听，一点一滴地感受。
感受这屋里……难得的唯一的丁点源于她的活力。
林落凡洗完碗，走出厨房扫了一圈才发现许星河回了卧室。
方才那一地争执后的杂乱已经都被他整理干净。他躺在床上，眼睫静阖，手臂半压着眼睛，像在养神。
她站在床边盯了他一秒，感觉到他此刻好像疲惫得厉害，放弃了跟他争执的想法，平淡道：“洗完了。”
床上的人没动，没说话。
仿佛睡着了。
一晕黄光在他周身落了层暖雾。他床单被套都是纯浓的深灰色，暗得压抑。唯他衣衫纯白，干干净净地躺在正中央，孤单又安静。
见他不回答，林落凡抿唇，又说：“那我走了。”