接通后说了几句施砚听不懂的土话，语气匆忙，像有急事，施砚只听清了最后一句“好好好，马上到。”
“我爸在饭馆等我了，要我赶紧去，我把伞留给你，你别再淋雨，注意安全，哦对，我这还有十块钱，你看看能不能用的上。”
温热的伞柄被塞进施砚手里，连带纸币和那张手帕，混着淡淡清香，一同留给了他。
鞋子踩在水洼上奔跑的声音在施砚耳中渐渐远去，周身空气再度变得冰凉，只是这回没有了滴滴答答的雨，那些讨人厌的雨水被这把从天而降的伞拦在了外面。
过了很久，施砚才慢慢动了一下，他把手帕从脸上移开，布料上锈着一只形状怪异的黄鸭，再抬头，伞是浅蓝的，支架半生锈，关上时会像老旧的折叠椅一样发出嘎吱嘎吱的声音。
打开。
嘎吱。