林知星这才意识到，男人大概一直是这样的。
只是……
她之前对他有太多的滤镜。
听见响动，贺言琛看过来。
他目光短暂在林知星身上停留了一秒，站起身来往外走。
林知星就这么跟着他。
跟着他上车。
轿车一路开到地下停车场。
下车。
回家。
这一路，两个人一句话都没有说。
进了家门，林知星低头换好拖鞋，径直往次卧走去。
贺言琛没有跟过来。
两个人之间的关系像是一根紧绷的皮筋，像是暴风雨前的宁静。
下乡送医的时间不确定。
可能是一个月，也可能是一个多月。
林知星这是第二次去，已经有了经验。
她带了换洗衣物，基础的化妆品，还有提前买好的洗发水，洗衣皂等等。
还买了一些便宜的小玩具，糖果等等。
这些小玩意，对城市孩子来说可能都是些不起眼的东西。
可对在农村长大的孩子来说，都十分珍贵。
除此之外，林知星还带了一小箱卫生巾。
她去年下乡送医时，发现许多农村的小孩，因为许多原因，来例假都没有卫生巾用。
有的人用卫生纸，有的用布条，甚至有的小姑娘会直接用塑料袋。
这次林知星打算多带一些，分给大家。
虽然只能帮助一时，也是她的一点心意。
等东西收拾好，林知星拖着行李箱就准备走。
她刚走到门口，准备换鞋时……
贺言琛不知道从哪里跑过来，一把抓住她的手腕。
林知星吓了一跳！
她下意识用力甩了手。
男人力道很大，她完全挣脱不了。
整个房间主灯没有开。
玄关处的光线不明显。
林知星抬头，对上男人藏在阴影里的墨眸，看不出任何情绪。
只是桎梏着她手腕的手指格外用力，像是怕她跑了一样。
两个人僵持了数秒，男人先开口：“你去哪？”
“我今天要去下乡送医，你忘了？”
林知星尽量用平和的语气。
她其实有很多话想问。
有很多话想说。
可又不知道怎么开口，更怕问了之后的结果，知道自己爱的人其实是个背着刑法的人。
“下乡送医需要这么早走吗？”
男人大概是怕抓疼她，手指微微松了松。
林知星也完全不挣扎，从善如流道：“那我去睡两个小时再走。”
贺言琛看她打算往次卧的方向走，马上说：“跟我睡主卧。”
“不要！”
林知星拒绝得很干脆。
她一直觉得自己是个拿得起，放得下的人。
就像不久之前，她和贺明煜相识二十年，恋爱四年，结束时一点也不拖泥带水。