味。
张父坐在冰箱旁边的桌前抽烟，他的烟龄几十年了，烟瘾非常大，已经成为生命里没法抠掉的一部分，早上起来一根，吃饭前来一根，饭后也来一根，一天下来，多的时候一两包，少的时候也要差不多一包。
烟抽的多，张父还好面儿，不抽庐山红梅这类的烟，捡着中华这种好烟抽，连玉溪都瞧不上。
这两年张父的年纪从四到五，又总是在算账要钱，背都驼了，人也一下子苍老了不少，虽然还是不愿意穿的像个老头，但已经开始抽一些利群牡丹，软中华会留着，去公司见老总，或者是在参加酒局的时候才拿出来。
厨房的一面墙上挂着个镜子，张瑶站在镜子前拍拍脸上的大宝，她拽走腕部的头绳，麻利的把一头卷发扎起来，“爸，你少抽点烟。”
张父重哼，烟继续抽着，“你跟你妈一样啰嗦。”