东边的天还黑着。
过堂风吹过，窗外树叶沙沙响，客厅玻璃映出灯影轻晃，随着天花板垂下来的吊灯摆弧摇曳。
八十来平的老单元屋干净且空荡，但并不缺生气，静音风扇和洗衣机在背景中默默运行，刚炒完菜未清洗的锅和铲子放在厨房水槽，楼上传来板凳拖拽和走动的声响，楼道里有早起的大爷在清喉咳嗽。
一切与之前截然不同，她怔了怔，彻底清醒了。
楼下的自行车铃响过两遍，向阳大声喊她名字，程建国匆匆催促她多扒几口菜，提着书包送她到楼下。
“柠檬水留着考试喝，有点酸，爸爸少放了蜂蜜，困了就喝点，在学校好好学习啊。”
余葵跳上自行车后座，接过水杯和书包，多少有点不适应。
作为一个从未被精心照料过的人，就为那句好好学习，早上考物理时候，她强行撑着眼皮提醒自己不要瞌睡。