半夜碰到你这种人。”
顾维在他摁110前，指了指白鸽说：“这是我家，他是我爱人，我俩吵架了，他把门锁给换了，我进不来才叫的开锁。”
开锁的男人握着手机很懵，不知道到底要不要继续摁110，又看看白鸽，跟他确定：“到底是不是啊？你俩到底是什么关系，不是一家的话我可就真报警了，是一家的就赶紧说。”
眼下这个场景特别熟悉，很多年前顾维就叫过开锁，只不过两个人的台词换了。
那年开锁的要报警，白鸽拦着，说他跟顾维是一家的，两个人吵架了而已。
顾维现在那句“他是我爱人”，白鸽长了瘤的脑子一下子长满了触角，使劲儿扒着那五个字，缠得死死的，很想把那五个字揉碎了一点点吃下去，好像只要吃下去就是自己的了，吃下去就是真的了。
白鸽站在那发呆，开锁的看他不说话，不耐烦地又问了一遍：“他说的到底是不是真的，你俩到底是不是一家的？”
白鸽看了眼顾维，快速移开视线，他怕自己看多了真忍不住，抱着乖乖转身往房间里走，承认了顾维说的话：“我俩是一家的，你别报警了。”
白鸽说完，头又隐隐地疼，他没再管开锁的，也没再管顾维，回房把自己砸在床上，盖着被子继续睡觉。
顾维付了开锁钱，在客厅里转了一圈儿，茶几上放着酒瓶，上次他来的时候那瓶酒还剩一半，现在酒瓶已经空了，旁边敞开的烟盒也下去一大半，烟灰缸是满的。
顾维收拾了客厅，进卧室的时候，白鸽背对着门口，闭着眼在睡觉。