才写下的大写字母L和Q。
她的沉默并没有让他挂掉电话，在她把L和Q勾到第十遍的时候，他又开口了。
“我六点二十就来了，平时你都要睡到快八点才会醒。”
陆生生终于放下笔，发出一声奇怪的声音，她后知后觉发现自己刚刚是笑了。
“怎么？我不过是早起了一天，你这么紧张干什么？”
“我没有。”
“那你问得这么仔细。”
“就是……问问，我刚去卧室没看见你。”
他说到最后尾音变得很轻很低，像是要把脚边趴着的依赖给拖走重新抓回去关起来一样，是他做惯了的事。
陆生生五指扣紧了那支笔，耳畔的发丝在手机上轻蹭了下，她的纤长睫毛随着微垂的眼睑盖住了眼眸，晨曦透过玻璃在莹白的皮肤上投下小片光斑。
“我说过了，你搬过来和我住，就能知道我每天都会做什么，几点起床，昨晚是失眠还是睡得很香。”
电话那头的人犹豫了片刻，转而问道：“你昨晚失眠了？”
那个噩梦又被拎上来，血淋淋的在眼前过了一遍，陆生生突然有点慌，她还想像这样和他平淡的聊下去，可这时诊室的门却被敲响了，外面有小护士叫她。
她咬了咬牙关，吞咽了一下。
“我要上班了，你今晚忙完早点过来，我有话要跟你说。”