打小到大，听到最多的字眼就是“傻”。走在路上，能听到别人在他背后指指点点，说“就他，季家那个傻子”；眼巴巴拿东西讨好村里其他小孩，让他们带他一起玩，也都是他站在中间，其他人绕着他唱傻子歌。
他娘说，其实他不傻，就是心眼老实。老实在哪，季无忧说不明白，问村里的教书先生，先生只摸着他的头叹气。