上睡觉那起居室恨不得才一个巴掌大。监察处的地下车库你从来不去，在我家那几个夜晚只要窗外有月亮，你就很回避室内健身场，为什么？因为只有那个房间没挂窗帘？”
沈酌蹙眉：“你在胡说八道什么？我根本没有……”
“你意识不到。”白晟盯着他，似乎能看透那双漂亮的眼珠，“你本能里回避黑夜中巨大的封闭环境，对特定场景有轻微应激反应，但你不知道为什么。”
“……”
“你这辈子也曾有过那种叫做害怕的情绪吗，沈监察？”
白晟抬起一手，按住沈酌胸腔，黑暗中掌心与心跳几乎相贴，轻声问：“为什么从来不说？”