世转移了。
她的大猫陪伴她十二载，在某个见不着太阳的清晨，永远没从窝里爬出来。
医生说是衰老死亡。
她在被窝里睡了两天，杨碟到来也没有让她找到动力起床。
他来的时候是下午，她理应不在，当看到被窝里隆起的人，他“咦”了一声，下一刻就敏锐地四处寻找，静物完好，凌乱度无异常，再点数动物，就发现猫少了一只。
那只猫他早就知道状态不好，他给它洗澡的时候，它瘦得可怜的身体就让他预后不良。
揭开被子，床上人蜷成一团，眼睛红肿，还在抽泣。
他诧异她竟然伤心成这样。
清洗一番他脱鞋上床，从背后抱住她。
她挣扎了两下，转过身，睁开红肿的眼，看着他默默流泪。
“你别这样。”他以手盖住她眼睛，“我不是动物，无法告诉你它的感受。”
她在他掌下抽泣：“医生说是老死，可我知道，它跟着我早年没过好日子，从小身体基础就没打好，它陪伴我的那些年，它吃过的苦全反应在它身体上......它就是那些年的我的样子的总和，现在的我，怎么都没法给它延长寿命......”
他听她絮絮叨叨说那老猫小时候有多活泼可爱，长着一张凶脸，性格却特别粘人，早些年她没狗一个人独自居住，就把它当狗用，它嗓门大，陌生人一出现就会叫......后来她有了其他猫，它也老了，一个人长期蹲窝里，再也不和她一起睡，可能从那时起，它就开始与她进行漫长的告别。
说到后面她没了声音，等着他的手离开，他却迟迟覆着她脸，她忍不住伸手去拉，却扯不动。