不见时雨的表情，只能听见画笔落在画布上，轻微的窸窣声。正对着她的，是一副裱好了，挂在墙上的油画。
那幅画里，她单膝跪在地上，双手向前伸，画中的动作是唯美浪漫的，像是在求婚。
可叶清翎记得，那时她有多狼狈。
好像是大三刚开学的时候，她已经买下了自己的那间小套二，但每周末还是会回时家睡两天。直到有一次周末，同学聚餐，叶清翎跟着同学去酒吧喝得酩酊大醉，忘了回去，也忘了给时雨打电话。
最后是被时雨拎回来的。
时雨给她喂了碗醒酒汤，就让她摆出那姿势，一动不动跪在画室中央。