走向角落的保险柜，柜门弹开的瞬间，冷光映出里面整齐排列的试管每一支都贴着标签，标注着日期和采集部位。
“LMT-0321：腰部触觉神经反应数据。”
“LMT-0518：睡眠时脑电波图谱。”
“LMT-0927：高 潮期生理指标。”
这些都是他这三年来，一点一点从林漫婷身上偷来的。