又走过一块高大的雕塑，一偏头，就看到张明生立在不远处，双眼凝视着眼前的墓碑。
他手中的玫瑰已经放在了墓碑之前。
我愣了一下，慢吞吞地走了过去。
我并没有自己想象中的那样伤心欲绝，哭到走不动路。至少，我还有力气从口袋里掏出一包梅子。
墓碑上没有贴照片，只有简单的名字。
她自己的名字，她真的姓杨，名成玉。成玉，是希望她能像玉一样吗？
我最初的名字太简单，看到别人的名字就忍不住揣测寓意。
我蹲下，撕开口袋，拿出几颗话梅摆在墓前，低声讲：“实在不记得你当初吃的是哪一种，以后我会常来，各种品牌种类，我都买一遍，你慢慢尝。”
我同她讲悄悄话，心老了，已经学不出小孩子般依恋的的语气。
她也不喜欢我太拘谨，说要和我做朋友。
朋友都是要分离的，可不管走得多远，都会彼此祝福。
假如人真的能转世轮回，她现在应该比我还小几岁。
我讲：“希望你投生在好人家，什么梅子都有得吃。”