陶楂靠着墙蹲下来，房间出来布料擦出的窸窣声，偶有一声悠长的喟叹，又哑又涩。滚烫的热度从陶楂的脖子根窜到天灵盖，他捂住脸，快整个燃烧。
房间没有陷入伸手不见五指的漆黑，巷子里的灯光穿过不算十分遮光的白色窗帘，像月光般整束落在房间。房间里的大部分物品都能被看见。陶楂也在其中。
林寐直面着他，陶楂眼睛湿漉漉的，少年可能是比较容易流泪的体质，情绪一旦到达某个峰值，眼泪就会被迫出来，像钻石一样镶在眼皮周围。
他会出现在房间外面，林寐确实没想到，被陶楂看见那些，也不在他的意料之中。
但陶楂的反应又让林寐觉得，郑萍应该再疯一些。