一次看见有人写“爸”这个字会先画个叉，再写撇和捺，底下的“巴”是从最后一笔的钩往上写。
像是在画画一样。
每个字的每个笔顺都落在他想不到的地方。
一个小时后他深切地同情了那位教过闻生半年的小学老师。
两个小时后他起了杀心。
两个小时零一分钟后他想死。
“出去玩吧，”邢明揉着不断跳动的太阳穴，“为了我们彼此的生命。”
两个小时里闻生翻来覆去哭了不知道多少次，现在还喘不上气一样抽泣，他发扬百折不挠永不屈服的精神，“我不玩，我要学习。”
这段时间邢明没忍住打了他一顿，闻生到现在还屁股疼得不敢坐椅子，他蹲着哭完又站着哭，吃糖的时候还会边咽口水边哭。
邢明叹了口气：“明天再学。”
明日复明日，就这样一直学了四个月。
从初春到又一个夏天，闻生现在认识好多字了，还学会了拼音，邢明又教他怎么查字典。他现在能看懂故事书，还会写一些简单的字。
教学相长一点没在两个人身上体现出来，邢明好长一段时间看见闻生就头疼，脾气也越来越差，好在闻生挨打也不会记仇，揉揉屁股就又像下蛋一样“哥哥哥哥”凑过来了。
过了很多年以后邢明仍然对这半年还有深刻的记忆填高考志愿时他避开了所有和“师范”、“教育”有关的学校和专业，直到现在他都能对辅导小孩写作业时忍不住暴打一顿的家长表示理解。
今年暑假邢明要去妈妈那里。