重物坠地的声响，原本濑尾澈也所在的位置空无一人，只有微微转动的椅子证明他曾存在的痕迹。
电脑中，禅院研一发来反馈。
「没问题，按照濑尾老师的思路就好，期待您的成稿。」
***
【我能知晓别人的死期。
这听起来像是在电影中，冷酷无情的专业杀手才会说的话，说出话的时候必定伴随着出膛的子弹，和一声冷笑。
可很遗憾，我不是主宰别人生死的人。我真的只是单纯的，知道这件事而已。
我在六岁左右发现了自己的才能，那时祖父病危。我将那串数字告诉了父母，父母不信，当祖父咽气的那一刻，我一边伤心地哭，一边畅快地笑。
预感到父母死亡之前，我将那串数字告诉了警察先生，车祸发生的那一刻，我就站在路边。朋友捂住我的眼睛让我不要去看。
可看不看有什么区别呢，每时每刻都不以我意志为转移的倒计时，那串数字不断地出现又归零，我一直非常介意这一点，不厌其烦地尝试着改变那串数字。