张小时候经常蹲在各种死亡出没的地方，注视着那些人缓缓流逝的生命。
在临生命彻底消失的那一刻，有一半的几率，他能看见摆脱麻木的漂亮眼神，还有一半的几率，是张开嘴也无法呼吸的后悔。
尚未知晓世界上有特殊能力存在的清张，在那个时候明白了一个微不足道的真理。
「不要在虚假的生活中寻求真实。」
接着，他迷恋上了阅读。
那些不属于现实的幻想乡能让心灵都安静下来，残酷的故事出现在纸张上会让人流泪，故事结束，眼泪也就停下来。
那些灾难出现在现实中却让人一辈子痛苦。
「如果世界只是小说就好了。」
年幼的松本清张就是这样想的。
如果世界只是小说，所有人的悲剧会让看客产生各种情绪，当他们合上书，悲剧也就停止了。