秒的时间，大脑的指令会先接受语言，而来不及传递到肢体。王天风说的。
“能不能帮我记住，我喜欢吃酸辣煨码粉，粉里要放陈醋，很多很多。”
“你…脑子坏了？”
“不是，”曼丽昂了下小下巴，搁到了明长官的肩上，舒服多了：“我只是希望，有个人有天会对我说，这是你喜欢的什么什么，那感觉，没有试过，但想必很好。”
“酸辣煨码粉又是什么？”明楼一分都没停顿，接着问。
“湖南米粉的一种吧，要是找到材料，我做给大哥吃啊。”
“我不喜欢陈醋，也不喜欢香醋白醋。论吃醋，我喜欢米醋。色淡，味不冲。”
明楼说的一本正经，笃悠悠的。仿佛两个人讨论的话题就是论中华醋之品种。
“吃个醋都这么讲究”于曼丽的小脑袋在明楼宽厚的肩上以下巴为支点向左转了下，面向他嘟哝句：“我还喜欢糖油粑粑，早上吃上三个，一早上精力充沛。”
明楼也转了下脖子，嘴角噙着代表‘你这么能吃’的惊诧：“那我只能要一块粢饭糕，一碗柴片小馄饨匹配下了。”
“是，明长官。”曼丽俏皮的抬起脸，抬手却是抵在明楼的太阳穴上做了敬礼的动作。
明楼用眼角扫了眼她的指尖，恍惚感受到方才两人相抵在梨尖上的颤抖：“你一会儿长官，一会儿大哥的，到底叫我什么？”
“你想听我叫什么？”
她在他的怀里，两人贴得如此之近。他只要稍稍前倾就能吻上她的唇，尽管还没有尝到，可从他们嘴里呼出的气息早已肆虐纠缠在一起。
叫我什么？明楼脑子里飞转，面上却没有丝毫犹豫的显露，笑皱了眼角，向前倾了身子，贴在曼丽的耳边，气声极轻又极稳地说了两个字：“明―楼”
如果刚才的小石子落入苏州河里没有涟漪，那这两个字掉在曼丽的心里绝对已经是浪花一片了。
“你呢，我该叫你什么？”
面对明楼的询问，于曼丽反而不知道该怎么启口。
我是谁？锦瑟是她想说的名字，然而这个名字附带着的是她最不堪的过去。她不敢说，她还交不出这份信任。于曼丽么？于是兄长的姓，于曼丽是军统的女特务，是刑场上下来的黑寡妇。
你是谁？明楼知道她的过去现在，可他想听她亲口说。是锦瑟还是于曼丽代表着他在她心里占多少份量，代表着，他….掌握了她几分？
“……曼丽……”
于曼丽终于开口，明楼眼睛眨也不眨地点了头。揽在她腰背的手压了压，往腰侧一收，将人更深地拥在怀里。
外白渡桥上车灯明亮，喇叭喧嚣。雨后的天空没有星星，明楼望向天空蹙了蹙眉，甚至看不分明天是灰蒙的还是清丽的。
假作真时真亦假，无为有处有还无。明楼在心里默了遍。