如今, 既翕也成了母亲。
生活虽然辛苦，但既翕将自己和女儿照顾得很好。
既翕长大了……
它在这一刻忽然体会到了人类口中的白驹过隙。
原来, 真正白驹过隙的不是时间。
而是目光一直向前，却忽然地回眸一瞬间……
它好像慢慢体会了越多越多的，只有人来才有的情感。
那段时间, 它有很多在心底升起的困惑。
但所有的困惑，都不得不随着外界环境中断。
有好几年的时间, 既翕不得不将它收起来。
不止是它，还有家中早前留下的很多东西。
那时候的波折起伏，让既翕和她的小家如同浪花上小船，随时都可能被风浪掀翻。
它们的存在，是不确定因素。
既翕有孩子，经不起任何一点可能的闪失。
当她依依不舍把它放进盒子的时候，它其实并不知道以后是不是还有机会能见到她。
过往的漫长时间，它经历过太多这样的场景。
几经辗转，几经易主。
当人们关上盒子的时候，眼中总是余有不舍和贪恋。
而当下一个人打开盒子的时候，眼中也都是惊喜与贪婪。
但既翕不同。
过往它并不怎么害怕黑暗。
但盒子盖上的一瞬，它只有等待和期盼。
等待它和既翕的重逢。
期盼的，是既翕和她女儿的平安。
*
怪物对时间的概念，有时候比对情绪的概念更单。
尤其是存在了很长时间的怪物，每一日都是日出东隅，桑榆未晚；如同人类一个午睡，一次打盹。
它们可能并不太能区分时间。
尤其是，长时间在一个没有日出日落，也没有说话的地方。
它的时间好像被无限延长，又无限重启和循环。
怪物们的期盼很少。
它也期盼和既翕的重逢，以及既翕和女儿的平安，但这种期盼并不会让它歇斯底里。
它像过往很久之前那样，昏昏欲睡。
在认识既翕之前，它大部分时间都是这样昏昏欲睡。
时间和周遭都不重要。
因为，时间和周遭都不属于它。
*
再见既翕，它也不知是多久以后。
它好像昏睡了很久。
阳光照在它身上的时候，有些刺眼，它从睡意中起来，恍然看到了小时候的既翕……
“妈妈，它旧了。”
小女孩的声音却让她陌生。
“我看看。”
这次，熟悉的声音忽然让它温暖。
它记得，这是既翕握它时候的温度。
“是旧了，但我们可以给它重新上漆，它就会和新的一样。你知道吗，安亭？小时候外祖母把它送给我，它一直陪我到现在。”
既翕的话永远温和柔软，让人如沐春风。
这是春天的气息，吹散了它周遭的尘埃。
“妈妈，外祖母送给你的，你为什么不送给我？”小安亭一面托腮，一面看着母亲给它小心翼翼上漆。
安亭虽然小，但知道这把木梳很珍贵。