小牙。
只是护士长有一点生气，因为秋季气温骤降，小孩还穿着凉鞋，短袖，鞋带系得乱七八糟，就这样发着高烧被放在护士站。
“都烧到39°了，再晚一点送过来，孩子就要烧傻了。”
“这些父母太不负责了，孩子都要被他们养死了。”
水泽怪物湿漉漉的长发贴在玻璃上，它听懂了每一个字。还在滴水的长发下，苍白的少年面孔上那些愤怒和警惕都消失了，就像是被这些话击中，胸腔里的赫赫声消失了。
怪物庞大的影子都缩小了一些。
它把额头抵在冰凉的玻璃上，隔着雨幕眼巴巴地望着里面那个小小的身影。
它从未感觉到那种沉重的情绪。雨下得越来越大了。它就趴在窗户上，这样看了很久很久。
小牙，不要死掉。