，但基地里很难买到现成的。少年翻着菜谱，发现自己一个字都看不懂，去超市还把糖买成了盐，回来又被姜小牙念叨了。
它为了哄小孩，交出自己草草完成的作业。
发现自己把她的名字写成了姜oo。
去年姜小牙的试卷要家长签名，但它既没有名字，也不会写字。
看着熟睡的小孩，少年想：不能这样了。
庞然大物盯着小小的认字卡片，在雪花落下的时候，一个字一个字地，笨拙地练习着。
……