能出去玩，要及时回家不能任性，小小年纪就养成了谨慎和多虑的习惯；就像是小时候明明很想要去沼泽里玩，但姜小牙刚刚学会走路没多久，它只好耐着性子蹲在她的旁边，从清晨守到黄昏。
那是属于年长者的责任感和忧虑。
像是一床温暖厚实而沉重的棉被。她被包裹在其中，沉沉睡去。
……
冬天要过去了，春季要到来了。姜小牙想要再次去报名今年的救援队这一次去的地方更加远，时间更长。这是它始料未及的，因为她才因为去年救援队的事做噩梦。可她说，克服噩梦最好的办法就是直面噩梦。
在水泽怪物的人生未来的计划里，不包括她一年年地离开。姜泽不想让她去。它是个非常溺爱孩子的家长。而且，它知道她可能是太渴望长大、向它证明某种东西了。
可她才回家不到两个月。它想她。
她在客厅睡着了。它安静地看着她。那是怪物朦胧而含蓄的爱。它小心翼翼地给她扎了一个美丽漂亮的辫子。清晨她就要离开家，离开它。它想要挽留她，但小牙很认真地说：
姜泽，如果你还是把我当做你的孩子的话，就应该学会放手。
它只能慢慢地松开手，高大的身体僵硬着，看着她去收拾背包。
它感觉到了这场暴风雪从心里诞生，席卷了全身。
它听见了她穿鞋子的声音，她要走了。
在她不在的时间里，它其实特别特别想她。它想告诉她。小牙，姜泽好想你。
现在她又要走了，去离开姜泽更远的地方了。