手里握支笔在课本上不停地涂涂画画，不了解他成绩的人乍一看，还真以为他是班上最刻苦的那个。他在所有学科教材的空白位置上，都画满了“插图”。从语文课的李白，到数学课的祖冲之，再到生物课的花鸟鱼虫，别说，画的还真好。
班上同学也知道他这个特长，有时也求他给画个画像，或者给哪个讨厌的老师画个夸张的漫画。画画是令超消磨课堂时光最好的方法，也是他在班级中获得成就感的利器。但他从没有想过在这方面有所造诣。
一切需要坐在课堂里认真去学的，他都不喜欢。他喜欢自由，无拘无束的生活是他所追求的。从小到大，母亲虽严厉，但也不过分苛责他们兄弟姐妹的功课，在那个时代，学习与否全凭自觉。令超曾和令美嘀咕过，父亲是老师，母亲也是个聪明人，按理来说，这个家里，不应该只出大姐令如这一个大学生。后来俩人得出了结论：父母的学习基因传女且只传一女。
高考的落榜完全在令超的意料之内，他很快便接受了从一名高中生到一个待业青年的转变。每天该吃吃，该睡睡，看杂志照样乐得忘乎所以。
虽然喜兰和凡江也对小儿子的成绩不抱太大希望，但看到高考成绩后，还是上了几天火。尤其是喜兰，一看到令超那副没心没肺、事不关己的样子就气不打一处来，索性告诉他，不要在我眼前晃，自己出去找点事情做，只要不杀人放火、违法乱纪，怎么都行。
令超自知理亏，也不生气。从那以后，白天他还真不在家待着了，找上几个同样落榜的难兄难弟，在县里四处游荡。他们最常去的是县郊的一片林子，最开始就是散心，随便摘点儿野果子图个乐呵，后来这伙人中一个叫刘冬的，从表哥那里弄到两把气枪，神秘兮兮地给令超他们看。从那天起，这伙人又开始迷上了用气枪打麻雀。
那个年月，气枪的管制还没有那么严，这几个年轻的小伙子也不往人多的地方凑，每天一大早起来，就往郊外有林子的地方跑，一片林子的麻雀打的差不多了，就换一个。这几个人当中，属令超的枪法最好。说来也怪，他从来没练过，第一次拿起气枪，刚学会怎么摆弄，上手几下，就打下来一只麻雀。
每次打的麻雀，几个小伙子分了，拿回家炸了吃。喜兰最开始看到儿子拎回一大串麻雀着实吓了一跳，追问半天，知道原委后，就随他去了。她也清楚，虽然令超这孩子不那么立事，但坏事还是不敢做的，何况凡江???托老朋友给令超找工作，已经有了眉目，喜兰便也不再盯着儿子。
在林子里逛久了，令超发现大自然可真漂亮。尤其是当时正值初秋，树林犹如一个天然的调色盘，将绿、黄、红、棕各种颜色揉在一处，出奇的和谐，累了往地上一躺，那调色盘上又加上天的蓝，漂亮极了。打那之后，令超早上出门除了干粮，还把画笔和画本也带上，晃悠累了，就坐树下画画，画林子、画鸟雀、画伙伴，也画云。
在外逛荡快一个月的时候，凡江让令谦带令超去办车本。又过了一个月，令超的工作办下来了给县教育局领导开车，临时工，干好了有机会转正。
早在大哥当司机后，令超有一段时间总缠着大哥教他开车，令谦拗不过他，就在没事儿的时候把大卡车开到空旷的路上，带着令超练。
令超在学习之外的任何事上都颇有天赋，开车也一样。高中没毕业他就会开了，只是没有证。现在证办下来了，工作也到手了。就这样，令超告别了那几个一起游荡的伙伴，穿起衬衣，给领导开起了小车。
令超去单位报道那天，凡江也去了。工作是他托教育局的老朋友给办的，儿子第一天上班，还是要跟着去寒暄一下的。一路上，凡江嘱咐令超要好好干，要认真，给领导开车马虎不得，争取早日转正。
令超哼哼哈哈地答应着，转不转正他可没想那么多，有工作就先干着，要是干一段时间不开心，没准还不干了呢。
后来二姐谈了男朋友，见了孔立新，令超突然觉得当兵也挺好，琢磨着以后再征兵，自己也可以去试试。
令超很喜欢这个即将成为自己二姐夫的人，虽然他俩完全不是一个世界的人，但令超发自内心地崇拜小孔，这种崇拜与对父亲和大哥那种尊敬不同。他看着孔立新，就会想，同样是衬衫，人家穿在身上就像个文化人，可自己穿上，就是个纯纯的司机。人家一来家里和父亲聊天，说的都是报上的国家大事，从小到大，父亲和自己说过的话，好像都没有和孔立新说的多。
孔立新的去世，让令超也实实在在地恍惚了一段时间。年纪尚轻的他，在看到孔立新遗像的时候，才真正意识到，身边认识的人，早晚有一天都会离开自己。生离也好，死别也罢，最后的最后，大家都不会再