做足这样一点才发现千难万难也没有做好尽职尽责的父母难。小洛也确实大了,有自己的想法了。现在是青春期,我尽力的不太坚持一些东西,让他自由发展,我不希望小洛成为第二个我,他若能做个简单快乐的人便是我最大的心愿,不过,这样的可能性微乎其微。人有所为有所不为,小洛的心性已经注定他不会是个追逐醉生梦死的自由人,他有野心有灵性也够资格去征服欲望,我不想成为阻碍或者推力。所有的结局他都只能自己一力承担,这些是我爱莫能助的。
回香港之前又去了一趟上海,处理了小洛走后的一些事情,帮母亲去父亲坟上看看了。他忌日不远了,但是那时候我们都不一定有时间去看看父亲。我还记得火化那天,母亲一直站在熔炉外,很长时间不语。后来她不顾阻拦执意打开炉子看,我就在她身后,看到那喷射出来的粗壮火气击打着父亲的白骨。皮肤和肌肉早就灰飞湮灭了,只剩下一副骨架承受着极大的熔炼。高温把母亲的脸映得通红,她把手把在熔炉的门把上,指节间的白骨都突出了,薄薄一层肌肤绷得很紧。那是我难得见到的激烈情绪,母亲一直的冷静和淡定在那一刻荡然无存。我和她都明白,所有人最后都要到这里。这是避免不了的。
父亲的坟头被雇的人清理得很干净,花也新鲜。两棵青松已经长得有半人高了,修剪得很大气。墓碑上的照片依然清晰,这么些年过去了,笑容还是停在那一刻。仔细看才能发现,父亲走之前已经露出老态,笑得很浅淡,有深深的肌理陷下去,像皱纹一样,头顶的头发也是花白而稀疏的。在我的记忆里父亲仿佛一直是四十多岁刚到上海时的模样,之后我们在一起的时间很少,和我同母亲在一起的时间相差无几。他从不来法国看我,母亲也不来,除了哥哥我几乎感觉不到亲人。但是,我一直记得他那时候穿着法兰绒西装,同料子裤子,腰头打褶,用一条细细黑色鳄鱼皮带。白色维也纳衬衫,灰色丝领带温莎结,加一件手织的白色绒线背心。绅士又简洁,我只记得他穿三个颜色,后来身体有些微胖,更加喜欢黑色和灰色。我和他都错过了好些年,父亲一直活在自己的规则和取舍里,我进不去出不来,多么尴尬,现在想多记忆些与他相关的事情都那么困难。简直印证了那句话:Apersonuknowwellbutnotclosetou。
并不常常来看父亲,清明也没去过。不过心里也总是记挂的,就像母亲只来过一次,但我觉得她比我们谁都更记挂这里的人。