真的只离开短短两天吗？
关榆正靠坐院中的槐树下，感受不到半点时间的流逝。
先前应下的活儿早已完成，近来村里又无嫁娶，纵被相托打造棺木，然木板又大又沉，难以搬动，既无法独自完成，他便寻了借口婉转推托，当下正是空闲。
关榆正回到房里，找出他刻意藏起的木柱，手扶在上，无意识抚弄着木头，在长久的沉默后，才抱着它走到桌前。
木柱长五尺，原是约莫臂膀粗幼，先前的关榆正仅在心情差的时候偶然摆弄，今日倒是下定了决心，在桌面喀嘞喀嘞地凿了起来。
木头碎裂的声音断断续续地持续整夜。
这样的噪音无疑是扰人清梦，如同褥子都没有的木板床，躺卧在上，稍有动作都会吱呀作响，薄弱的墙身甚至能听清隔壁今夜翻身几回。
凌湘在夜里睁眼，分不清那是角落守宫的鸣叫，抑或是邻房住客辗转难眠的哀叹。
甚至，连外面都开始变得闹哄哄。