没动，客厅的灯光落在他脸上，一半亮一半暗。他看着相拥的两人，嘴角始终挂着浅浅的笑，可那双总是盛满温和的眼睛里，却像落了场大雪，一片荒芜。
“我该走了。”姜念卿松开鱼澄，站起身，拿起沙发上的背包。
“我送你。”鱼哲立刻说。
“不用了，外面有司机。”她后退一步，避开了他的目光，“你们早点休息吧。”
她转身往门口走，脚步快得像在逃。鱼澄的哭声从身后传来，一声比一声让人揪心。她死死咬着嘴唇，不敢回头，直到拉开门的那一刻，眼泪终于忍不住掉了下来。
楼下，黑色的宾利安静地停在路灯下。沈砚礼靠在车门上，指尖夹着支烟，猩红的火光明明灭灭。看到她出来，他掐灭烟，站直身体，目光在她脸上扫过，最终落在她泛红的眼角。
“走吧。”姜念卿低下头，拉开后座车门。
“念卿姐！”
身后突然传来鱼澄的喊声。她的动作顿住，几乎是本能地想回头，可沈砚礼的声音在耳边响起：“姜念卿，别给自己找麻烦。”
她猛地攥紧了背包带，钻进车里，“砰”地一声关上了门。
车窗缓缓升起，隔绝了外面的世界。她靠在椅背上，闭上眼睛，能清晰地听到心脏在胸腔里疯狂跳动，带着撕裂般的疼。
车窗外，鱼澄的身影越来越小，他还在朝着车子的方向挥手，小小的身子因为哭泣而一抽一抽的。鱼哲站在他身后，背挺得笔直，路灯的光勾勒出他清瘦的轮廓，像一尊沉默的雕像。
沈砚礼转过头，透过车窗与站在楼上的鱼哲对视。空气里仿佛有无形的电流噼啪作响，一个眼神冰冷如霜，一个目光沉静却藏着不甘。
几秒后，沈砚礼嗤笑一声，收回目光，对司机说：“开车。”
宾利缓缓驶离，汇入夜色里。
楼上，鱼澄揉着哭红的眼睛问：“哥哥，那个男人是谁啊？长得好帅，是念卿姐的哥哥吗？”