他拿起毛笔在山涧石壁上写的第一个名字，便是浮现在脑中的“子钦”。
五师兄曾还凑上来问过他，这到底是谁？
少祈不知，却在那二字前加了个裴。
他也觉得莫名，便将那三字划去，照着二师兄给他的小本子，如鬼画符一般写了“裴昭”二字。
在清虚神境十年，他时常被大师兄吐槽字丑。
也曾见过大师兄的字，笔锋凌厉，龙飞凤舞。
他心中觉得丢人，便悄悄练了许多年。
就连下大雪，他也会趴在雪地上，捡起一根枯枝，在上面写字。
写着写着，那些难懂的诗词便成了师兄的名字。
那时，他心中虽知晓师兄对他的好不过是虚情假意，可落笔之时，心中却只剩下师兄的名字。
还有“子钦”二字。
于是他在雪地上，学着大师兄的字迹写裴昭、裴昭。
大雪不要命的往下落，片片落花掩藏起少年人的心事。
他就这么写着，字迹却边写边消失。
慢慢的，他再拿起笔时，字便变得比二师兄还要清秀，老练中还带了一丝眼熟的张狂。
连他人见了都赞扬。
可他写的最好看的，是师兄的名字。
少祈被黑烟笼罩的眉目温软下来，可在他抬手去握那毛笔时，却没力气将毛笔拿起来。
他好不容易舒展开的眉头再次皱起，用手再去抓。
毛笔却只是在雪地里滚动。
他抓不住。
终于有来此祭拜的人注意到了这浑身血污的人，像个乞丐，却又好似比那乞丐还要凄惨上几分。
一遍一遍的在地上抓着什么东西，如疯了一般。
只不过他们都在远处观望一眼，便匆匆离去，仿若这人比那疫病还恐怖。
少祈眸子里堆积起愈来愈多的疯狂与惊恐，在他用力的去按住毛笔时，已经用力到浑身发抖。
拿不起来……
他的手心按着毛笔根部，整个人用力到压了上去，手腕上的伤口再次裂开，血痂里漫出鲜红的液体，淌在了洁白的雪上。
少祈双目通红，呼吸急促，如泄愤一般将那毛笔拍开，将墨水打翻，将自己弄得更加脏乱。
他看什么都生气。
可片刻后焦躁的要哭起来，一面哭，一面爬着又去抓那支笔。
周遭的目光落在他身上，他感觉不到。
只是哭的凄惨，一下一下去按那支毛笔。
可是……
他拿不起来……
他是天底下唯一一个为你存在的人
在无数次将那毛笔推动也捡不起来时，少祈俯身，瞳孔微动，用嘴去够那只笔。
他才刚将那毛笔叼起，沾了一嘴冰凉的雪和沙，就听一声惊叫。
“娘亲！娘亲！看弃该！”
一个稚童的声音格外响亮，将人惊得连连回首，他的嗓音中透着好奇与天真，几分不解，又像是见到了多么奇异的东西。
听到“乞丐”二字，少祈睫毛颤了颤。
在这纯洁无比的雪地中，他好像成了唯一的脏污。
苍暮之下，雪飘得愈来愈大，少祈的眼睫上落了一片雪花，融化成水珠低落。
他装作没有听见，吊着笔，用胳膊摆正先前被他打翻的墨床，里头只剩几滴墨了，他歪着脑袋，将毛笔头按进墨水中，浸湿柔软的青毫。
“娘亲，他在学小狗、叼骨头吗？”
随着这一声问话，与其一齐传进少祈耳中的，是拨浪鼓的声音。
少祈掀起眼帘，看清了那稚童的面貌。
而那稚童手中的拨浪鼓，正是他在南连集市所赠。
少祈慌乱的垂下头，咬着笔杆的力道却越来越大，像是生生要将那笔杆咬断，吞入腹中。
稚童早已认不出少祈了，他晃着手中的拨浪鼓，一身干净，站在寺庙前，一手抓着娘亲的手，好奇的往这边窥探。
他几声问话引得少祈受人注目。