瘦瘦高高，鼻梁上架着一副金丝眼镜儿。庄恬恬背着所有人，每周两次在夜里爬到秦墨书的围墙上把信揣进怀里，又骑着车穿越大半个城市，将信送到沈清河手上。
沈清河在办公室里会备好零食，等着庄恬恬带着信过来。
通常是庄恬恬坐在办公室里吃零食等待，沈清河在书桌另一端写回信。办公室里静悄悄的，只钢笔划过纸面的沙沙声，和庄恬恬咬碎果仁声响，庄恬恬吃好了，沈清河的信也将将写完。
“我马上送到阿姨手机。”庄恬恬接过信，把它踹到校服兜里，妥帖地放好。
“叔叔，什么是爱情？”庄恬恬不解秦墨书和沈清河的感情，一个有家有孩子生活富足，另一个是被受人尊重的大学老师，为什么要做这种会被人戳脊梁骨的事呢。
“没有办法定义呢。”沈清河个子很高，神情温柔，他把手放到庄恬恬的头顶，揉搓着他有些长的头发：“大概是如果娶不到墨书，那不管是谁，我就不会选择结婚。”
“我这辈子最幸福的事就是跟墨书在一起，这辈子匆匆几十年太短了，下辈子我还想跟她在一块。”
庄恬恬还是不懂那样的爱情，出了大学校门，他骑着车子穿梭在行人如织的马路上思索了整整一路。
首都的天空乌云密布，暗沉的云朵压得极低，仿佛就要兜不住雨倾盆而下。庄恬恬没有马上回家，而是在半路转了个弯，跑去段凌家岛上的酒店。
那时候庄恬恬还不懂爱情是什么，他只知道按照沈清河的说法，庄恬恬现在就想去岛上找段凌，他最好的朋友，