喜不已，可是三年后，她已经放弃这样的念头，更有甚，丁慧慧说的对，如果邵司晨是在不知情的情况下喜欢她，那么他们中间就夹杂着道德天伦，她怎么能断定邵司晨是因为她而喜欢她，还是因为禁忌的罪恶被诱惑？
邵司晨回来的不算晚，屋子里却黑漆漆一片，以为宋司歌没有回来，看到鞋子，心放下来，轻手轻脚上楼。第二日醒来下楼，又是人去屋空。连着数日，两个人几乎见不到面，邵司晨起初并未在意，宋司歌这几日为音乐节做准备晨昏不定也是有的。一日回来后仍是黑漆漆，邵司晨看一眼宋司歌紧闭的房门，里面一丝动静也无，便如往常一样上楼。快睡觉时邵司晨到楼下拿东西，却见宋司歌的屋子露出灯光，心里一动，过去敲门，听到里面咕咚一声，情急之下推门，见宋司歌面露尴尬坐在地上，椅子翻到，电脑开着，床铺整整齐齐，哪有休息过的样子。邵司晨把宋司歌从地上拽起来，又扶起凳子，嘱咐一声早点儿睡便关上门出去，回到屋里躺在床上，邵司晨意识到宋司歌这是在躲避自己，看来丁慧慧找过宋司歌了。
其实邵司晨也不知道自己什么时候对宋司歌的担忧渐渐变成对一个人的思念，或者早已有，不过是那一件事点开所有的眉目。
那是宋司歌失踪半年后，一天，邵司晨接到一封从福利院寄来的信件，署名是宋江潮收。邵司晨带着疑惑打开信封，一封简单的信笺读完，从头到脚出了一身汗，又从脚到头凉了个遍。信里说宋江潮二十二年前收养过一个女婴，现在有人来福利院认亲，因为相关细节太模糊，只能按照时间向当初被领养的几个女孩儿逐一核实情况，但也同时向宋江潮征询是否介意孩子认亲，如果有什么想法可以和福利院联系。原来，宋司歌是宋江潮和严文静领养的，邵司晨拿着信几乎不能相信这个事实，怎么可能，他小时候明明见过宋江潮陪着大着肚子的严文静散步，他也是因为这个才开始怨恨宋江潮的，如果宋司歌是收养的，那严文静怀的孩子又哪里去了？
邵司晨那时正退出公司，退租了原来的房子搬到老宅里居住，翻着宋司歌从小到大的影集，看来看去，确实觉得她和宋江潮严文静长的都不像。他跟福利院联系，却也没有什么线索，后来福利院告知他们要找的人已经找到，并非宋司歌，但是宋司歌是领养的却是无可辩驳。
宋司歌的身世像一个揭开一角的秘密，诱惑着无所事事的邵司晨揣测臆想。每日对着空房子，邵司晨想着这里离开的每个人，便生出想法重新装修内饰，就在他收拾收拾家里的资料时发现一套银行保险柜的资料，开户人是宋江潮。宋江潮会有什么宝贝还特意租一个保险柜存放东西，邵司晨试着拨通银行电话，经过一番法律手续，他终于在银行地下三层的一个小格子里发现了宋司歌以及其他人的全部秘密。那里面是宋江潮办理的收养手续和严文静曾经怀着孩子的资料，早产早亡，甚至还有七八年后严文静另一个没有出生的孩子的记述，他们有一个共同的名字，司醒。至此，邵司晨知道一切，宋江潮将这些资料藏在这里大概是想把一切瞒下来，他甚至没有告诉严文静，因为心疼她失去孩子的痛苦，而也正因为这样的巧合一个不知来源的陌生女婴顶着宋司歌的名字生活在这个家庭。从那刻起邵司晨彻底原谅了父亲，作为一个男人，他精心呵护的世界值得尊敬，只不过他离开的太早。
人的情感很奇怪，那段时间邵司晨的公司失败，母亲的公司又因为遇人不淑也被骗，大笔资产被转移，母亲愤怒打官司，又是漫长的拉锯战，身心俱疲的夜里翻开宋江潮严文静宋司歌的照片集子，看着宋司歌一点一点在相片里长大，最后变成在他曾经见过的巧笑倩兮的大姑娘，跟他别扭过，怕过，也乖巧地相处过。即使知道此司歌非彼司歌，可邵司晨也不能减灭对宋司歌担心，那个早早离开世界的真正的妹妹他无缘得见，他只知道宋司歌，他认下这个妹妹，就把自己心里不多的情感交给了她。如今这样的晚上，竟然是看她的一切，揣摩她的一切成为自己某些不良情绪的释放出口。
邵司晨最喜欢一张照片，宋司歌穿着红色的海军服，两根麻花辫垂在胸前，捧着奖杯微笑着安静地看着镜头。想到宋司歌的嗓子被毁以后再也唱不出那样美丽的歌，邵司晨便心口堵得厉害，他还记得她在学校音乐堂里传出来的歌声，清澈明亮，像飘在云中的银河，如今，却是那银河泻地。轻轻地从塑料薄膜后取出照片，认真端详，透着光，感觉到照片后面有字迹，随手翻过来一看，那堵在心口的酸意便溃堤似的汹涌而来，呛得他来不及收拾情绪，心脏突然有力地跳动几乎震聋耳朵。
照片后面娟秀稚嫩的小字：摄于N市中学，哥哥的学校。
邵司晨对宋司歌的感情改变应该就是从这张照片开始，对