他与程瞻生日的合写。等程瞻走后得换个密码，他想，安全起见。
房里一片黑暗，杨爱棠摸索着拍开了廊灯，低身脱鞋往里走。夜中光线昏暗，他被绊了几步，又去打开了客厅的灯，这才看见厅中地毯上还铺了不少报纸，报纸上放着十几只未封口的纸箱。
每一只都被塞得很满，箱子侧面还贴着标签，茶几上搁着一些剪刀胶布之类的工具。杨爱棠稍微收拾了一下就累了，对着一只写着“衣物”的纸箱出了半天神。
程瞻的衣物。
他的目光其实并未真正落在那些东西上面，反而空荡荡的。也许是飞机太快，从家乡的层峦叠嶂，到北京的车水马龙，也不过是一眨眼，胸腔里就已经满是陌生的空气。
他终于往卧室走去。
卧室里干净极了。
床铺得整整齐齐，两个枕头并排摆着，但床头柜上的书少了一摞。他脱下外套，打开衣柜正要放进去，就发现衣柜也空了一半。
哦。
行李箱塞得越满，家就会越空。这是当然的，没有什么好矫情。
外套里的手机忽然响了起来，是负责组织郊游的下属小阮的电话。
“喂，杨主管您好呀。”
“你好。”
“您看到群消息了吗？明早八点半从公司出发坐大巴，要早起哦。”
“啊，是挺早。”杨爱棠将手机开免提扔一边，自己脱衣服准备洗澡。
“所以早点休息啊，明天晚上才能嗨得起来嘛！”