先生都已经扮上相了。这个位置最好，门口有人候着，您二位有事吩咐就好。”
送了茶水糕点，伙计退出去。顾梅清倒了杯茶放到孟衔章手边，“原来今儿是长生殿，不是牡丹亭啊。”
语气中带着一丝掩盖不住的酸味，孟衔章觉得他吃醋的样子很好看，又怕他气坏了。
孟衔章抓住顾梅清的手正要说什么，丑角就已经上了台开始念白，顾梅清把手抽回来，“开始了，先生专心听。”
念白之后，身着明黄龙袍和大宫装的生旦相偕出场，听着情深缱绻的唱词，顾梅清手搭在膝盖上打起了拍子。
唱过几段，台上二人小酌了一杯，皇上请贵妃唱清平调新谱，贵妃领旨，手执金扇站起身来。
顾梅清也站了起来，跟着玉笛板介的节奏缓步走到孟衔章身后，一只手轻柔地搭在孟衔章的肩膀上。
他和台上的贵妃同时开口：“花繁，秾艳想容颜，云想衣裳光璨。”
他有一下没一下地捏着孟衔章的肩膀，即使不扮相也自然地将贵妃的情态表现出来。就在孟衔章碰到他手指的时候，他把手心翻向上，指尖在孟衔章的手心上轻轻挠了挠。
“新妆谁似，可怜飞燕娇懒。”
孟衔章握住他的手，侧头看他，滚烫的鼻息就贴在他侧脸，顾梅清却躲开，再一转身，稳稳当当坐在孟衔章的腿上，手环住他的脖子，贴在他耳边继续跟着伴奏吟唱。