西更多：三两个眼熟且款式相同的玻璃杯，手边上差点压到的柠檬黄拖鞋，床上是她烘干后不见的睡衣，前夜消失不见的发夹
每一点残留的气息都被囤积着，全部，全部都是她的东西，或者她用过又找不到的东西。
呼吸好像被凝固了，挤压得阮杳喘不过气来。谢度留着这种东西干什么，他每晚睡在这里，就是和这些东西共眠的？
他这样多久了？ 甚至这把钥匙，阮杳记得清楚，这是他是在她来谢家第一次吃饭时才给她的。
谢度：“你看起来好像很惊讶。”
怎么可能不惊讶，阮杳失声，谁会想到板正克制的外表下藏着这些。现在阴暗不见光的窥探和痴迷都被剖在开在她面前，而始作俑者就堵在她的身后。