耐心地拢着，柔声哄回房间。
男主人被女主人扯到书房，又好气又好笑地教训了一通，老老实实去给儿子道歉。
客厅的灯也被关了。
他不能在没有光线的地方任意移动，只能停在窗外，一动不动地等着月光穿透云层照过来。
那是他第一次拼命想要学会说话。
他也觉得自己坏透了，可又委屈得几乎要发疯，止不住地一个劲发抖。
他不能发疯，他隐约能察觉到自己能力的极限，如果他在这里失控，这一整个家庭都会被他全部吞噬进去，瞬间分解干净。
窗外没有光了，他动不了，用自己的电子脉冲朝这些人用力地拼命喊。
你们为什么不扔纸条？