鸡蛋。
和鸡蛋的温热形成对比的，是顾知青冷冰冰的指尖。
她还笑着说，“暖手。”
程砚洲：“……”
程砚洲：“我手不冷。”
程砚洲：“你冷，你帮我拿着。”
程砚洲：“暖手。”
程砚洲：“到了公社再给我。”
程长顺一口烟差点呛在嗓子里。老三今天是咋了，他多清楚这小子的性格，难道这时候不该回一句‘我开车用不上’吗？
最后由顾莞宁替程营长保管一个鸡蛋，顺便暖手。顾莞宁想，程营长可真是个好人。
程砚洲回到前面打火，程长顺跳下去，围着这人来回转悠眼神狐疑地上下打量他。程长顺捏着一截烟猛吸一口，看着程砚洲说：“那句话咋说来着？一别三日，换了个人。”
程砚洲面无表情地打着火，拖拉机突突突叫起来，他跳到车头上坐下，提闸加油开出去。
程长顺往后一跳躲那股黑烟。
“长顺叔，那叫‘士别三日，当刮目相待’，您该多读些书了。”
淡淡的话随风传进程长顺耳朵里，他愣了片刻，抠抠耳朵怀疑自己听错了。
臭小子，都会挤兑长辈了。