立渐入眼帘，两旁的霓虹灯闪烁。
向园盯着车窗外一言不发。
徐燕时将车开到她家楼下，向园说了声再见，就推开车门。
徐燕时没应声，看着她推门，下车，走进那道大铁门里。
他没走，把车停到一旁，熄了火，也没下车，缓缓降下车窗，从置物盒里给自己摸了支烟抽。
向园走了一半，回头瞧了眼，那车灯敞着，前挡风玻璃遮不住他的脸，冷淡地坐在车里，窗沿上搭着他清瘦修长的手，指尖夹着星火，明明灭灭，瞧不太真切，可那深黑的眼神却是直勾勾地瞧向她这边。
她脚步转踵，趁那铁门关上之前，又钻出来了。
就着淡白的月光，向园瞧见他深吸了一口烟，将那星火燃至烟蒂，他眼中明明灭灭的光火似也亮了一瞬，旋即将烟蒂揿灭，前挡风玻璃里的眼神也仍是目不转睛地瞧着她。
向园行至车前，听见他道：“上来。”
向园乖乖走过去打开副驾，却见他直接推开驾驶座的门，“这边。”
向园自顾自上了副驾驶，坐在他边上，一言不发。