自然不会回应他。
他伸出了手，直接穿过了程衍的身体。
程衍被吓了一跳，猛地往旁边一躲，避开了那副惊悚的场面。虽然没有任何的触感，但是还是有种被开膛破肚的错觉。
“你想拿什么？”
程衍已经迅速掌握了自说自话的技巧，就算无人回应也能坚持絮絮叨叨。
疑问落下的同时，因为知道没有人能给他解答，所以程衍把头朝着楚望伸手的方向扭过去。
然后，程衍瞪大了眼睛。
楚望握住了手里的东西。
“你想做什么！”
程衍伸出手去碰他，但是脑海里一旦有“想触碰”的冲动，他就无论如何也无法打破屏障，怎么也触碰不到楚望。
更触碰不到，楚望手里那把美工刀。
楚望的手摁在塑料刀柄上，按住卡齿，把刀片推出一截来。
他紧紧盯着那刀片，眼里露出痛苦和迷茫来。
“我……”
“冷静！”
程衍徒劳无功地喊他。
楚望已经把刀片抵在自己的手腕上了。
他自责地自言自语：“都是我的错……是我害了你……”
程衍围着他打转，暴躁地说：“出车祸关你什么事啊！”
楚望动了动手腕，刀片几乎擦着他的皮肤在移动，程衍倒吸气。
他小声说：“如果不是因为我想去游乐场，你也不会出事……”他说着话，嘴巴瘪着，一副要哭不哭地可怜模样。
程衍不管怎么喊，都没有一句话能传达到对方的耳朵里。
他怎么尝试，也没有办法用自己的灵魂碰到楚望的身体。
楚望眼里闪过挣扎的痛苦，低声说：“是我太没用了，才会总是连累你……”
程衍在气头上，脱口而出：“哪来的‘总是’啊！”
他也不知道楚望这想法到底是哪来的，但是他顾不上了，因为楚望说着这话，美工刀的刀片顺着纤细的手腕，斜着往那纤细娇嫩的皮肤刺了进去。
……
楚望有种不知道自己在做什么的感觉，一直到看到那刀片刮过自己的皮肤，他才瞪大了眼睛，好像回过神被惊吓到一样，猛地叫出声，把美工刀扔到地上。
他直接往后退了一步，撞到了画架上，打了一个踉跄差点摔倒。
而画架也因为不平稳，发出震响倒在地上。
楚望站着过了几秒钟，才小心翼翼地朝着画室外头看过去。
没有人被这声响影响，过来看他到底在干什么坏事。
他这才好像稍微平静了一些，伸手看了下自己的手腕。
——迟钝地感觉到不那么明显的疼痛来。
刀口不深，甚至还没涌出血来，可是楚望看着吗，心里还是一慌，连忙起身走到靠墙的架子前，拿了急救箱下来。
在清水池开了最微弱的水流轻轻清洗完后，又用酒精棉片擦干上面残留的水珠。然后给自己上止血的药，再撕出一段长度适中的纱布来。
然后楚望用牙咬着纱布的一端，用右手拿着另一头，纱布绕着细巧的手腕转了一圈，再接着又是一圈……
楚望的动作娴熟得好像他做过数百次一样。
一直到纱布都缠在手腕上之后，他用右手连带自己的牙齿，给纱布打了一个歪歪扭扭的结，将它固定住。
做完这些，他才松了口气，然后起身去收拾那一地的狼藉。
拿起美工刀的时候，楚望眼神还有些复杂，咬着下唇盯着拿刀片发呆。
在看到刀片刺到皮肤的时候，楚望猛地想起来那次深夜，衍哥和他说的那些话。
他没有不自尊自爱，他只是控制不住……他总是控制不住。
压抑痛苦的情绪在胸膛里积攒了太多，找不到发泄的出口时，楚望总感觉整个人好像思维都一并变得混乱起来。
他好像挣扎在看不清的世界里，精神一遍遍受着凌迟和折磨。
与之相比，肉/体的疼痛好像都不足为奇，甚至在无法说出精神承受的痛苦时，弄伤自己的身体，用那些痛楚来转移注意力，减轻他的痛苦。
他努力在程衍面前表现出正常的、讨人喜欢的模样，尽力让自己变得看起来更好。
却只有自己知道，他好不了。
可是在刚才，疼痛还没传达到神经中枢，他头疼得想要寻死觅活时，猛地想起来那个晚上的事情。
他睡眠浅，醒得早，还知道自己睡觉的时候，是不会变动自己的睡姿的。
明明睡前他安安稳稳的睡在床的一边