孙女喊，“也不知道回来帮忙干活。”
“哦，老师留的作业我给写完了回来的。”杨小莲答道，把小妹牵过来，“怎么回事？这脸哭得可不漂亮了。”
“裙子飞了！”杨佳元抢答，小弟在旁边捧哏，“飞……走了。”
杨小菊扑到二姐怀里，哭得更大声了。
杨小莲看两兄弟坐在厨房门口，嘴巴里吸溜着东西，手上还拿着一把大白兔奶糖。
再看小妹手上也抓着一两个，把小妹一把抱出厨房，放到两小只旁边。
“别哭了，你看弟弟都不哭。”
她顺手从佳元手里拿了一颗糖塞嘴里，乾元见了，把自己手里的糖往二姐手里塞，杨小莲拿一颗，摸摸小弟的头。
杨小菊抽抽噎噎，也剥了一颗糖放进嘴里，“……嗯……裙子没有了……”
“怎么没有了？蓬蓬裙？”早上出门还看到妈妈洗好在屋角晒。
老杨家的门前有两个院子，一个是在屋右前方，修了围墙的，里面修了水洼、鸡棚、厕所、猪圈、牛棚、柴垛……
另一个是在大门正前方，简单地起了几道埂，出了大门走个十几米，过了埂就是一个大斜坡……
杨小莲带着三小只把两个院子搜了一遍，正院外的下坡都找了几遍，也没找到。
回到堂屋又把收进来放在竹凉床上的衣服检查了几遍。
“……还真没有，被风吹跑了？”杨小莲嘟囔着。
“啊……”杨小菊原本一脸期望地跟着二姐，现在看裙子真丢了，大白兔也压不住伤心了，眼睛下面流了两道白印子。
“没事，没事。”杨小莲赶紧安慰，“还可以做，再做一条更好的。”看小妹哭得泪花滚滚，可见真伤心了。
“现在就做。大元小元，你两去找点稻草，等下也给你两搞个好玩的。”
晚上杨小菊又穿上了蓬蓬裙，比先前的那个更长一点，更适合秋天穿。
两元一个坐在妈妈怀里，一个坐在奶奶怀里，一边玩着稻草做的笼子，一边吃饭。
*
秋风萧瑟，夜幕低垂，是一个凄风苦雨的傍晚。
杨小莲拿着一条蛇皮袋，沿着山里的小路往老屋走，经过一个长满枯草残木的坟包，又走过一片密不透风的竹林，走到了老屋的谷场，坡道上有没烧完的黄纸偶尔闪烁一下……
家里没米下锅了，秋收粮食还没有入库，夏收交了任务粮，又把孝敬爷爷奶奶的粮食交过之后，家里总共只剩下几麻袋稻谷。
一直靠着大米搀和蔬菜红薯之类的一起吃，这几天大米已经完全没有了。妈妈让她去奶奶家借点，大姐小妹都来借过，她们实在是不想来了。
这个事情已经不是发生过一次两次了，从分家出来之后一家五口一直是饥一顿饱一顿。
农忙的时候多放点米，吃干点，农闲的时候基本上就吃红薯杂菜……
因为家里人口多，田地少，每年还有计划生育的钱要交……
父亲偶尔还在附近找点零工，依然食不果腹。
这几天吃红薯吃的，她感觉胃里发酸，闻到红薯味都想吐……
刘英子就叫她去爷爷奶奶家借点米。
从紧闭的大门里飘出大米的清香，她敲了敲门。
奶奶推开门，看她手上拿着的袋子就明白了，“又没有米吃了？”
“嗯！”
“这次要借几升？”奶奶倒也大方，好说话，一点没有纠结，直接就往仓房里走。
杨小莲紧紧地跟在后面，目不斜视，努力不往正在吃饭的饭桌上看。
饭桌上坐着面目模糊的一群人正吃得津津有味，看到她来也没人招呼。
“你们一家可真能吃，月月都要来借粮食。”一个粗犷苍老的声音响起，“要明年的新米啊。”这是说到时候要用明年的新米还债。
杨小莲没做声，跟在奶奶身后进了仓房。
这时仓房是以前他们一家住的房间改建的，之前的那个太小了。
奶奶打开半边仓房的门，把她手上的蛇皮袋接了过去，找到一个米升，“你数好了。”
连挖了五升大米，每一升都是满满的。“五升，可够？”
杨小莲点点头，扎好袋口，背着往家走，她的脚步又快又急，就像身后有什么东西追着她，如芒刺背。
在往后的日子里这一种羞耻难言饥饿难耐的感觉，不经意就在脑海里翻滚出来。
*
砰的一声，杨小莲感觉膝盖一阵剧痛，却也猛地清醒了过来，才发现自己踢到了柜板。
自从刘英子把