来。
巴黎歌剧院到了。
魅影牵桑伊下车之前又仔仔细细地擦了一遍手，他似乎很担心自己哪一点没有洗干净弄到桑伊身上去了。
桑伊看着魅影的动作沉默了许久，才在靠近休息室的时候说，“你并不是真的仆人。”
魅影说，“我希望我是。”
“我希望我能做你最忠诚的、唯一的仆人。”
桑伊不知道为什么魅影会这样对自己，魅影以前见过自己的理由根本站不
住脚。
他坐在桌前，魅影便轻轻地整理他微卷的发。
“我为你做了很漂亮的礼服。”魅影说，“你一定会喜欢的。”
桑伊微微抬眸，他从桌上的小镜子里看见了魅影的表情，温柔又卑微的。
这让桑伊莫名得有些喘不过气来，但是他并不知道这是怎么回事。
他按住了魅影的手问，“我们以前认识吗？”
魅影看着那只葱白的手，他说，“认识。”
“那么你到底是谁？”桑伊站起来，抓紧了魅影的衣襟，不需要他强迫魅影便低下头来。
桑伊脸上的表情有些冷，他看着魅影的眼睛，声音也冷，“你告诉我，你到底是谁？”
魅影的眼里映照出桑伊的影子，他已经许久没有这样看过桑伊了。
戴上这张面具，他看起来还算是个人的模样，但是摘下这张面具，他依旧是那个怪物。
桑伊不一样，桑伊漂亮、矜贵、是高高在上的天使。
他这样的怪物，就算幼时和桑伊认识过又怎么样呢？获得过桑伊的帮助又怎么样呢？
他很想桑伊认出他，但是他却无论如何也不敢开口说自己是埃里克。
他可以像现在这样做魅影，然后卑微地祈求着桑伊看他一眼，跟在桑伊身边做桑伊最需要的人。
桑伊需要什么他就可以是什么。
那张金黄的面具就好好地藏在地下室，也许在某一天，桑伊愿意看到……
魅影在这一刻仿佛嗓子都干哑起来。
他在桑伊冷冽的目光中，心脏紧缩着，疼痛着，他说，“我是魅影，你需要我是谁我就是谁。”
他的声音听起来蕴藏着巨大的悲伤，桑伊听出来了。
桑伊怔怔地松了手。
他再一次在魅影身上看到了埃里克的影子。
桑伊微微闭了闭眼说，“抱歉，我不该冲你发火。”
魅影惊慌起来，“你为什么要道歉？你没有做错，是我的错，是我做错了，我让你难过了，我……”
桑伊伸出手捂住了魅影的嘴，他看着面前手足无措的男人说，“你没错，好了，你不要再说了。”
魅影全副心神都在
桑伊的手上，他绷着下颚不敢动，似乎自己动一下就会伤到桑伊的手一样。
桑伊看着魅影轻轻地叹了口气，他说，“你就是你，你是独立的人，你不需要成为任何人。”
魅影喉头发紧，他说不出话来。
上一次桑伊说这样的话之后，他们就再也没有见过了。
那么这次呢？现在呢？
魅影抓紧了桑伊的手，他声音沙哑，“你又要走了吗？”
桑伊不明所以，“我刚回来，我不走，我休息一会儿得睡觉了。”
魅影固执地看着桑伊，“你说的不走。”
“我说的。”桑伊轻轻挣扎了一下把手缩回来，“你怎么了？”
魅影如梦初醒般松开桑伊的手，他低下头说，“没什么，我就是有些害怕。”
“害怕什么？”桑伊问。
“剧院里的人都害怕我，我没有朋友，没有人认识我，我一直都是一个人……除了你。”魅影看起来可怜透了，“只有你会和我说话，一直都是如此。”
是的，一直都是这样，只有桑伊愿意和他说话，愿意把他当做普通人。
克里斯汀把他当做音乐天使，但是他很清楚，对方一旦知道他面具下的面孔只会感到恐惧。
但是魅影并不在意，一开始，他只是觉得这个小女孩和他一样孤独，所以愿意给予帮助。
但是事实上他们从来不一样。
吉莉夫人帮助他认为他是天才，却也会觉得他是恶魔。
只有桑伊说，“你只是受伤了罢了。”
桑伊说，“你是一个正常的人。”
他希望桑伊能多可怜他同情他，然后把他带在身边。
现在，桑伊就在他的面前听他说话。
他看见桑伊眼里浮现出某种复杂的神色。