仿佛示威。
谢恺尘漠然地看着他，他们。
他是三个皇子中唯一一个就读于帝国军校的，从小熟读古往今来各类治国治兵策略，上到跨象限星舰，下到折叠机甲，从驾驶，到设计、拆解，均有涉猎。
十来岁起，小太子就泡在军部武器库里没日没夜地练习，试图不用精神力、单靠人力来操纵机甲。
一次次对抗机甲自发搜索精神链接的头疼欲裂，一次次从摔落、捶打、遍体鳞伤，换来所有课业的全满分通过，也成了军校史无前例的S级毕业评级。
谢恺尘想要对得起自己太子的身份，做帝国最优秀的那一块基石。
可惜，在外人眼里都是无用。
全人类唯一的S级又如何，听上去再强劲的名头，使用不了也是惘然，比不上三皇子稳定的A+级。
再努力又如何，他孤家寡人，比不上一只既可以安抚、必要时刻还能充当武器攻击的灵宠。
也抵不过父亲轻飘飘的一句，‘也许你弟弟比你更适合这个位置。’
谢恺尘垂下眼，指尖的血液凉透了。
……
“叽啾。”
“叽啾？”
“啾——”
娇嫩的鸣叫声将人类从虚无的梦境中惊醒。
谢恺尘这才发现自己不知道什么时候倚着靠背睡着了。
小毛球拍打着翅膀，声音有些焦急，一双碧眸满含关心地望着他。
谢恺尘的意识迅速回笼，长长舒了口气，摊开手掌让小家伙落下来。
“我没事。”他低低道，“做了个梦。”
“啾……”
“真的没事。”
鸟儿勉强相信了他的话，侧过头，亲了亲他的手指。
温柔地咬一咬，就是小鸟的亲亲。
但人类并没有回应这个吻，只是挠了挠他的头顶。
小朋友不大满意。
“叽啾。”
这是凤凰对他的专属叫法。
谢恺尘：“嗯。”
“叽啾！”
“……嗯。”
“叽啾，叽啾！”
毛团团喊他的时候，自己也得有所回答，不然就没完没了了。
谢恺尘无奈：“……小叽。”
“啾~”
终于满意了。
小毛球眯起眼，扇扇翅膀，然后缩在他的手心里，像只小猫咪一样满足地呼噜了几声。
细小的金色碎片自凤羽浮起，晃悠悠飘到眼前。
谢恺尘碰了碰它们，便化作光的齑粉，消失不见。
若是在以前有人问谢恺尘恨不恨他的父亲，回答必然是肯定的。
怎么可能不恨呢？
父亲对他的冷漠，对弟弟的偏爱，对母亲的忽略。
让他明明贵为云端之子，十几二十年来却挣扎在泥潭里。
然而如今想来，就算父亲对他没有失望，他的S级精神力依旧不稳定，发挥不出来，比D级的普通人还要废物。
父亲就算没有再娶，或者在外面沾花惹草，母亲的病仍旧会恶化，全帝国最好的医生来也束手无策。
父亲若是一个公正的父亲，而不是着眼于为帝国挑选继承人的皇帝，他和老三依旧要被整个阿尔法象限的子民放在天平两端，去比较谁才是更适合带领他们的人选。
回想这一生，似乎父亲的态度改变与否，对他未来的路好像都没有多少差别。
那是他不可更改的命运。
也是这样的命运造就了如今的他，将他送到这个既定的轨道上，与凤凰相遇。
“谢谢你。”谢恺尘挠了挠小凤凰的肚肚。
纪攸睁开眼：“啾？”
怎么啦？
谢恺尘笑了笑，没有说话。
这是没有任何人许诺的未来。
是他千金不换的礼物。
他带着小毛球走向覆上了白雾的车窗，食指横横竖竖，写出一个字。
凤凰站在他的肩膀上，看着滴落的细小水珠：“啾？”
“是‘叽’。”谢恺尘说，“你的名字。”
“叽？”
不认字的文盲小鸟歪着头，看那个奇怪的、像是迷宫一样的图案。
“说起来，我还不知道你的名字。”谢恺尘问，或者更像自言自语，“你应该有自己的名字，对吧？”
毕竟是神禽。
总不可能就叫凤凰吧？
奶啾没听清他的话，注意力还在车窗上已经融化的字迹，正凑上去也想学着人类