谷他现在胆子特别大，想必是不会再怕黑过来找我了。
“……”我纠结地捏着被子，正在思考要不要找个借口去西谷家玩一会儿壮胆的时候，门铃响起。
“咿——”我捏被子的手吓得一松，整个人啪地在床上翻个身，还没等找个安全的姿势窝起来，便感觉枕头旁边的手机嗡嗡两声。
手机还是安全的。
我飞快地打开手机，是西谷夕的信息。
【西谷夕：是我啦！】
没像小时候一样不停地按门铃。
我爬起来，带着手电筒去给他开门。
西谷夕站在门口，轻松的表情，没有半天对黑暗的恐惧，看到我时露出爽朗的笑容，晃了晃手中的一大堆零食和游戏。
“玩的开心就不会怕黑啦！”他轻快地大声说。
……
凑在我房间里嘎嘣嘎嘣吧唧吧唧吃了一大袋子零食后，我困了，想睡觉。
睡觉前要先洗漱，而我还没洗澡。
我纠结地吸着果冻，下意识瞥着房间的门。
果冻吸管发出滋滋滋的声音。
西谷夕看着我，坦坦荡荡：“我也想去厕所啦！要陪你一起去吗！”
我：“真的吗！”
……
在我抱着换洗衣服站在厕所门口的时候，西谷夕的表情显然出现了坍塌。
西谷夕说话难得有点磕磕巴巴：“你……你……原来千夏你是要洗澡吗？”
我点头，小声：“嗯嗯。”
关门前，我抿抿唇，有点犹豫地探出脑袋：“……你就在门口不要走好不好？和之前一样等等我。”
我眼睁睁地看着西谷夕脸上的表情经历了千变万化。
咬牙切齿纠结虔诚郑重心虚等等。
最终从牙缝里艰难地泄出一个“好”字。
我放心地关上门，开始洗澡。
哗啦啦的水声。
我挤沐浴露的时候，门外突然传来砰的一声响。
像头撞到墙的声音。
然后又安静下来。
我吓了一跳，关了花洒，小心翼翼：“阿谷……你还在吗？”
“——在在在在！！！”
声音隔着水汽和门隐隐约约地传进来。
我放心地继续洗澡。
从厕所出来后，我浑身散发着沐浴露的香味，氤氲的水汽在身侧徘徊。
然后惊奇地发现——
不过短短十几分钟的时间，我的竹马似乎出现了一点奇怪的变化。
几乎变成空白的干瘪纸片人了，轻飘飘地贴在墙上。
我把纸片人从墙上揭下来，抚平褶皱，拽着纸片人回房间，过了好一会儿，他才慢慢充气成为立体人，再度拥有了颜色。
我掀开被子坐上床，准备睡觉。
西谷夕收拾完桌上的垃圾们，放进袋子里，语气有种如释重负的感觉：“那我就先——”
我急了：“你……你能不能再陪我一会儿？之前也这样的。”
西谷夕手中的垃圾啪唧一下全掉在了地上。
……
最终，西谷夕脸上的表情经历了比刚才还要丰富一百倍的变化，唇线几乎抿成直线，非常正直郑重地在我床边的地上坐下。
他的一只手伸过来，我牵住，缩回被子里。
我得寸进尺：“等我睡着你再走啦。”
被子外传来西谷夕闷闷的声音：“——好。”
闭着眼睛牵手，能感觉到很多之前没注意到的细节。
西谷夕打球好几年了，也经常用绷带缠手指，指腹上有着锻炼留下的茧，摸上去粗粗硬硬的。
他的手比同龄男生要小一些。
掌心的线好完整噢。
指甲也剪得挺整齐的，估计是为了打球。
我胡乱地想着，手指下意识地就在西谷夕手上摩挲，从指尖到指根，再到掌心，最后又回到指腹。
正在脑海中更新着《西谷夕个人资料数据：上肢篇》时，我突然感觉自己的手被整个握住。
之前还是我握着他手的姿势，突然一整个形势逆转过来。
西谷夕的手指牢牢地卡住我的手指，掌心相抵，我瞬间便不能再乱摸。
“别、别摸了……！”
被子外传来西谷夕的声音，隐约还有点崩溃。
我：“好吧。”
又过了一会儿，我还是睡不着，试探地问：“……要不我抱着你手臂睡？你再把手伸进来一点。”
……上肢篇的数据就会更