门开了。
他看着门内的人：“怎么了？”
“外面冷，还下着雨，进来吧。”
杜召弯起嘴角：“孤男寡女共处一室，会出事。”
“又不是没处过。”
“那是以前，你又不是不知道我对你的心思。”
“你也不是没见识过我的功夫。”
两人一同沉默了。
邬长筠背身进去：“我都不怕，你怕什么。”
这句话，对男人来说无疑是个挑衅。
嚣张。
杜召提步进去，关上门。
屋里连个落座的地方都没有。
他杵了片刻，又开门出去了。
邬长筠张望过去，只见杜召从树下拿了个小罐子进来。
“什么？”
他坐到床边，打开罐子：“手给我。”
邬长筠没动弹。
杜召拉过她的手指，放进罐子里。
湿湿的，黏黏的。
再抽出来，指尖裹了浓稠的液体。
“蜂蜜？”
“嗯。”
邬长筠把手指放入嘴里，舔掉。
“好甜。”
“一直没吃东西，饿了吧。”
“嗯。”
杜召把罐子放到床上：“吃吧。”
“你呢？”
“没多少。”
邬长筠把罐子推给他：“有福同享。”
杜召听到这几个字，忽然愣住了。
有福同享。
有难呢？
“我不爱吃甜。”
“你煮粥都放糖。”
杜召笑了，背对着她躺下：“不吃就放着，我睡了。”
邬长筠看着他的背影，懒得推拉，将罐子倒过来，张开嘴，让蜂蜜流进嘴里。
没听到动静，杜召回头看一眼，就见她仰着脸，细长的脖颈缓慢吞咽，罐子口大，一滴蜂蜜落到嘴角，顺着下巴流下来。
他回过目光，不敢再看下去。
邬长筠喝完，把罐子放到地上，躺了下去。
同样，背对着他。
四下里，只有雨打屋顶的声音。
辟里啪啦——
“雨下大了。”邬长筠盯着潮湿的墙面，“马怎么办？”
“它喜欢雨。”
“那匹马不知道跑哪里去了，这么久，肯定找不到了。”
“没事，丢了就丢了，我跟老板说一声，不用你赔。”
“那不太好。”
杜召没再回应。
良久。
她又问：“你的伤好了？”
“嗯。”
真冷淡。
跟从前简直两幅嘴脸。
又过了许久。
邬长筠心里一直怪怪的，不知道自己怎么了，总想和他说说话。
她轻启唇，欲言又止，听着外面的风声、雨声，低声问：
“你睡着了？”
杜召忽然翻过身压在她上方：“别说话了。”
邬长筠没反应过来，怔怔地看着他剧烈闪动的眸光，沉重的呼吸喷在脸上，暖极了。
她干咽口气，轻轻“嗯”了一声。
这一声“嗯”。
却要了他半条命。
果然，不该相信这可笑的自制力，他看着身下这张小小的脸，觉得自己快要烧起来了。
心里日复一日建立起的忍耐与克制的围墙，在这一刻瞬间崩塌。