是临近生理期，也许是这几天男人的予取予求让她失去了警惕性。总而言之，她听到自己大笑起来，刻薄地说：“那我是不是该谢谢你的施舍？伟大又慷慨的丈夫先生，感谢您允许我读书和工作，感谢您赋予我未婚时便拥有的一切。”
迈克尔被她的话刺到，猛地变了脸色，咬牙狠狠说道：“艾波洛妮亚，是你向我求的婚。”
“是了，是了。”艾波说，“是我的错。也许我们应该修正”
“不可能，”迈克尔打断她的话，想要握住那双可爱的手，又怕在她眼里看到厌恶，最后只能后退一步，压下心底翻腾着的冷焰，仿佛陈述事实般冷冷地说，“我们不会分开。我知道你只是需要一些个人空间。我保证不会再干涉你的生活。”
夜风拂过，吹得窗外那两棵地中海伞松簌簌作响，艾波洛妮亚瞅了眼男人离去的背影，坐进了沙发，随手拿了一本书阅读起来。
*
第二天清晨艾波洛妮亚踏入餐厅，男人宛如实质的视线袭来。特别是她路过餐桌，上面摆着鲜嫩的太阳蛋、奢侈的香肠、酥脆的牛角包和冒着热气的卡布奇诺，那视线更加明显，夹杂着忐忑和紧张，几乎恨不得钉在她的身上。
视若无睹地把奶锅盛满一半水、搁上灶台，扭开火后，又从冰箱里翻出两颗鸡蛋放进锅里，盖上锅盖。等鸡蛋煮熟的这段时间，她将摊在起居室里的各种笔记和文具都收拢至卧室。
迈克尔目光沉沉地看着她收拾东西，嘴巴里一片干涩，想要出声阻止又无从下口。昨晚回到房间他就懊悔了，不该说那几句话。但细细思量，他似乎没有说错。他想，天底下再也没有他这么好的丈夫。他以为想通这一点他能安眠，结果未能如愿，婚后第一次睁眼到天明。
艾波中途关了火，让水的余温继续加热鸡蛋。等到收拾好东西，锅里的水呈现温热的状态，她揣着两枚鸡蛋、背上书包便出门了。
留下迈克尔站在空荡荡的家里，近乎凝滞地望着闭合的大门，良久，他拉开椅子坐下，沉默地吃起早餐。
之后的几天，艾波洛尼亚没有和迈克尔说一句话，两人明明住在同一间屋檐下，却能做到毫无交集。迈克尔打定主意捍卫自己那晚的誓言，乖觉地退出她的生活圈子。以至于丽塔都感到纳闷这位数学助教怎么突然变得深居简出，成日待在办公室和那些老教授谈天。
“也许他妻子认为他整日和你们两位漂亮姑娘可能对婚姻不忠。”罗西的死党笑嘻嘻地说。
没等丽塔板起面孔，罗西已经呵斥道：“这并不好笑。”
“对了，”他像是想起什么，问唯二的女同学，“最近流行送什么礼物吗？我有个朋友想要送给他追求的姑娘，我问了妹妹，她说现在流行送女士皮包，是这样吗？”
丽塔欢快地回答：“没错，不过送珠宝首饰也不错，手链项链之类的，当然我最爱的是胸针，可以别在大衣衣领，也可以钩住围巾，兼具实用和美观。”
“艾波拉，你呢？”
正在翻阅玛莲娜寄来的一月报表的艾波勉强分出一分心思，说道：“都可以。当然，如果那个女孩不喜欢你朋友，送什么都没用。”
男生还想追问，被丽塔拉到一旁，详细科普珠宝首饰的品牌。
当天下午五点一刻，詹卡洛.罗西敲响玛拉蒂教授办公室的门。
他说：“什么都没有打听到。”倒是听了一肚子丽塔.科斯塔的喜好。
这确实在迈克尔意料之中，她毕竟是赫耳墨斯，性格极为谨慎，鲜少泄露个人偏好。除了对东方的只可意会的狂热。
他若有所思地想了几秒钟，才对罗西说道：“我已经和我父兄打过电话了，他们认识一些律师事务所的朋友。你可以复活节飞去纽约，他们已经安排妥当。”
“你不回去吗？”罗西问。
迈克尔摇摇头。她在哪儿他就在哪儿。他怕回美国正中她的下怀，以后再也回不到她身边了。
年轻的罗马学生拍拍助教的肩膀，调侃道：“你想好怎么哄她了吗？”
迈克尔唇角微弯：“有一些思路。”
出了办公室，天空已然下起丝丝细雨，迈克尔心一紧，等反应过来时，已经跑到自行车停车区域前，一眼在鳞次栉比的自行车里，看到了熟悉的那辆。见她没有冒雨骑车回家，悬起的心终于放下。
他撑起雨伞，在学校外围的马路旁随手招了一辆车，报出目的地后，他靠在椅背闭目思索。
雨丝飘在玻璃窗上，化作一滩朦胧的水渍，沿着风的轨迹滑落。
轿车停下，纸币递换，皮靴踩上湿漉漉的地面，车辆汇入雨幕，迈克尔撑开伞，向那间亚