在方言修身上。
只有定微剑，它本就处在轮回之中，每一处红褐色的锈迹都是时光的沉淀，所以只有它的剑灵能化成人形，懵懵懂懂，以为自己除了体弱，同其他人没有什么区别。
初至揽月宗时，他去鹤水村找大小姐，跟着一起入了心魔幻境。邪修伪装成开阳长老被他识破，恼羞成怒地对他出手，却不想功法对他无效，看向他的目光惊骇无比。
“你体内根本没有生气……要么你根本就不是人，要么，你早就死了……”
方言修还以为是他在现世已经死去的缘故，如今再回忆起来，他才发觉真相其实是前者——原来他真的不是人。
简直恍若隔世。
于是他倚在墙上，忍着五脏六腑的剧痛，缓缓呼出了一口气。雪花飘入他的眼睫，白衣白发与茫茫天地几乎融为一体，只有心口处泅开的血迹分外鲜明。
他怀里抱着再度陷入沉寂的定微剑，有些漠然地想，这一回，他能否等来了他的终局？
答案是没有。
身侧响起了脚步声，越来越近，直到停在他身前。
“你是……讨饭的凡人吗？怎么躺在我们清河剑派门口？”
那弟子将他当成了流浪汉，笑着道：“我们掌门夫人今天生孩子，很多宗门的人都来了，你不妨进去坐坐，总有些剩余的吃食……”
对方的声音像是隔着一层影影绰绰的雾气，落入他鼓点般的心跳声中，搅乱成了一团。方言修只依稀听见了“清河剑派”几个字，熟悉的音节让他勉强聚起了一点精神。
清河剑派。
那是大小姐的……
他不能死在这里，他还有很多事情没有做完……
“我……”
我要进去。
我要见她——
然而方言修一开口只觉出了满嘴的血腥味，呛得他忍不住咳嗽起来。
但他已然是出气多进气少，这几声咳嗽也虚弱无力，像是一个人垂死前的最后挣扎。
紧接着是五脏六腑牵拉般的痛楚，定微剑造成的伤口难以愈合，换做常人怕是在剑尖深入胸口的一瞬间便已殒命。他这颗非肉体凡胎的心脏坚持了这么久，俨然已经到了极限。
死亡其实是一个漫长的过程，他半生徘徊于生死之间，早已熟悉了这种感觉……就是太冷了。
方言修说不出话，紧紧握住手里的剑。
“哎，你怎么不说话啊？”弟子满腹疑惑地走了过来，紧接着他脚步一顿，再度开口时，声音满是惊慌失措，“喂，喂……！你还好吧？快来人！”
然后是一片兵荒马乱。
清河剑派不愧是四大宗之
一，门内弟子被教导得极好，面对凡人第一反应永远是不遗余力的帮助。哪怕如今他们的大小姐即将降生，这时候却有濒死的陌生人倒在门口，会让新生的生命蒙上一层阴影。
弟子叽叽喳喳地喊来了帮手，将奄奄一息的他抬上担架。移动时不可避免地又碰到了伤口，鲜血汩汩涌出，弟子惨白着脸，不知如何是好。
方言修却已经没什么感觉了。
原来身上的疼痛到了极致，就觉不出来痛了。
他转过头，眼前掠过几处红色的火光，在一望无际的白色背景中轻轻晃动着，带着几分暖意。
应该是灯笼吧。
清河剑派全宗上下都对大小姐的到来满怀期待，他们早早挂上了喜庆的灯笼，请来其他同僚以及天下名医……方言修有些怅然，心想自己这个将死之人，来得实在不是时候。
从此之后，但凡提起她的诞生，便会不可避免地谈及另一人的死亡。等到日后的她知晓此事，会心怀芥蒂吗？会为他感伤吗？还是只当是一个没有留下姓名的不速之客，转头就忘了呢？
“喂，你能听见吗？……你先松手，别拿着这把剑了，我现在去叫人给你医治……”
不行。
只有这把剑……绝对不行。
方言修将定微剑握得更紧了。
他恍惚地想，真奇怪。
人群熙攘，好像所有人都在喋喋不休地说着话，喧嚣的声音如潮水般涌来，一寸寸地淹没他的感官。
有人惊慌失措，有人谈笑风生，有人喜上眉梢，大喊声、安慰声、祝贺声等等许多形形色色的声音交织在一起，像是教堂内的大合唱即将步入最后的高潮，音乐随着指挥棒的舞动陡然变得激昂起来，到了第一个音节处——
“哇——”
蓦然响起了新生儿的第一声啼哭。
真奇怪啊。
明明周遭兵荒马乱，他耳边却