是冷的，润的，好像刚刚洗过、沾着水滴的樱桃。
她说，她们之前认识。
是不经允许，就可以接吻的关系。
嘶，头痛——
暴雨，没有关紧窗户的半地下室，伫立在角落的吉他包；白色床单承接着红色和绿色交织的霓虹灯光，床沿上的手，失去骨头一样垂落着；另一只手，顺着光洁的小臂向上，垂落的手被救了起来……
冷，刺骨的冷。
冷得她不由得蜷进身体。
想要拥抱，想要被抱住。
想要被扼住喉咙，呼吸被阻断，酥麻如电流的感觉贯穿全身，中断那刺骨的寒。
由内而外，像住在她身体深处的小人，挥舞着这些片段，插进她的血肉，逼迫她回到那些画面里，嘶吼着告诉她，这些都是她的经历。
视线模糊，胸口的起伏增大，每一次的呼吸伴随着心脏细密的疼。
她的心脏变成了一只炸毛的刺猬。
“哗啦——”
咖啡洒落。
冰块落在了手背上。
冷的发疼，内心的那只刺猬却好像温顺了起来。
“女士你还好吗？”
工作人员站在柜台里，背在身后的手紧攥着手机，屏幕上已经输入“110”三个数字。
鹿聆站起身——要去找林却。
一个直觉告诉她，必须找到林却，做什么、讲什么都好，只要是林却。
她眼睛湿漉漉的，看向工作人员，然后迅速低下头：
“抱歉，我会清理干净的——”
“欢迎光临。”
鹿聆怔住了。
林却同工作人员微微颔首，然后径直走向她。
确认两个人认识后，工作人员松了口气，缓缓坐下，但仍然透过显示器上的监控视角，观察着两个人。
林却从口袋里拿出纸巾，垂眸，轻握住鹿聆的手，先把溅落在她手背上的咖啡处理干净了。
鹿聆没有动作，视线始终追随着她。
等到林却蹲下身，准备清理地面的时候，在工作人员从柜台内走出来的前一秒，鹿聆望着她，开口时声线颤动：“……我不知道我为什么要逃走。”
林却的手顿了下，抬头看向她，眼眸潋滟，摇了摇头：“你不需要对此感到抱歉，无礼的人是我——”
“不是的。”
鹿聆打断了林却的话，林却眼眸凝滞。
像是预感到了她要讲什么，在她嘴唇轻启的第一秒，林却先一步发出了声音，很轻，足够她们两个人听清：
“鹿聆，不要再讲了，刚才的事情已经足够我难堪了。”
“为什么？”
鹿聆先是坐在凳子上，然后起身，蹲了下来，林却的视线不得不与她齐平：“你刚才觉得我想说什么？你又预感到了什么？为什么难看？”
“你自己讲的，我们是不经允许就可以接吻的关系——”
“可是我们现在不是这种关系了。”
鹿聆顿了下。
两人同时移开了视线。
鹿聆从她手中拿过纸巾，一点点清理着地面上的咖啡渍。
林却的视线追随着她，鹿聆起身，她也站了起来，在鹿聆身边，两人难得的并肩。
鹿聆垂眸擦着餐台上的水痕，悬在店外的白色路灯代替了月亮。
“……我们到底为什么不是那种关系了？”
鹿聆的声音很小，像是在叩问住在身体的那个小人。
林却顿了下，再恢复呼吸的时候，只觉得酸胀。
“因为那样子是不对的。”林却望着她，耳朵听不到其它，眼睛也看不到其她。
鹿聆深吸口气，所有的情绪郁结在胸口，化成了一团火，烧的她喉咙发烫。
于是，她望着林却。
“我妈妈醒了吗？”
林却有些怔然，但还是点了点头：“我确认她醒过来、医生护士也确认她没有别的情况后，才下来找你的。”
鹿聆冷嗤了声，像极了她曾经扮演过的不讲理的纨绔坏种：“你看起来比我要像一个女儿。”
“我——”
“既然这样，你当好女儿吧，我来当坏种，”
鹿聆没有给林却任何反应时间，拽住了她的手腕，工作人员还没反应过来，显示器里的两个人忽然地站在了她的面前。
“请问需——”
“你们店里有指套吗？”
“啊？”
工作人员怔住了，眼睛疯狂眨着，林却只愣了一瞬，然后恢复了正常