他，起身收拾一团乱的灶屋。
男人摸索着穿衣，动作与往日并无不同。
沈鱼切着菜，刀落在砧板上的声音有些重。她不时回头看他，心里那点微弱的希望彻底熄灭。果然，还是太天真了。眼盲喉哑，哪是那么容易治好的？
饭菜的香气在灶房弥漫开。沈鱼压下那丝失落，面色如常地朝门口唤道：“把馍馍端屋里，吃饭了。”她捧起滚烫的野菜汤锅，快步走向堂屋。
放下汤锅，她正要折返去拿馍馍，眼角余光却瞥见男人并未走向灶屋，而是慢悠悠踱到了院中的水缸边，低着头，不知道在做什么。
沈鱼心头奇怪，快步来到男人身边。
数九寒天，水缸结了一层清透的薄冰，如一面琉璃镜，清晰地映出灰蒙蒙的天空、院角的枯树，还有缸边并肩而立的两个人影。。
沈鱼瞧着冰镜中的男人，同时男人一双墨色眸子也向右斜望冰镜中的她，随后又回正看他自己。
冰面反光刺得沈鱼眯起眼，她心里有种说不上来的奇怪感觉。
瞎子的眼睛……会这样转动吗？
她记得他的视线永远像凝固的墨块，只会直勾勾地“钉”在前方……
“你……”
沈鱼拧眉抬头，“你在看……水里的影子？”
被她的声音吸引，男人也抬头与她对视，密密睫毛轻眨。
沈鱼撞进那双眼睛里——那死寂漆黑的瞳孔深处，仿佛有微弱的光挣扎着透了出来，像蒙尘的宝石突然闪了一下。
她看呆了，几乎忘了呼吸。
就在这时，一声极低哑的、仿佛砂纸摩擦般的气音，从男人喉间逸出。他嘴角极其细微地向上牵动了一下，形成一个极其短暂、却绝非憨傻的……近乎嘲弄的弧度。
他在笑？笑什么？
沈鱼又陷入新一轮的疑惑，未及深想，一只大手覆上她后颈，不由分说地将她按向水缸！
“哎！”沈鱼惊呼一声，猝不及防地对上冰镜中自己的脸。
冰镜中，少女不施粉黛的脸冷得清白，消瘦的面颊微微凹，一双圆睁的杏眼因惊愕而显得格外大，嵌在薄如蝉翼的眼皮内，流转灵动。
沈鱼压着心中不解，看冰镜中的自己，眼睛是眼睛、鼻子是鼻子，只是……这腮上额上怎么多出了许多黑灰色的斑块儿？
她扶着缸边儿凑近了仔细瞧，确认了应是方才心不在焉做饭时蹭上了黑灰，活把自己弄成了一个花脸猫。
“嗬……嗬嗬……”男人喉咙里再次溢出那种沙哑的、断断续续的笑声。
沈鱼猛地抬头，顾不上擦脸，双手用力捧住男人的脸，迫使他直视自己。她的指尖冰凉，声音因激动而拔高，带着难以置信的狂喜：“你能看见了？！是不是？你能看见了！”
男人被她冰凉的手激得皱起眉，迟疑着，缓缓地、幅度极小地点了一下头，随即又摇了摇头，眉头皱得更紧。
沈鱼的心跳如擂鼓，“看不清？看得模糊？”她急切地追问，“说话呢？我方才听见你笑了，刚才那声音！你再试试！”
男人张了张嘴，努力地翕动喉咙，却只发出几声更响的、不成调的“啊……呃……”嘶哑气音。
看来说话还是不行。
但巨大的喜悦已如潮水般淹没了沈鱼，她目不转睛看着男人，鹿一般的眸子里迸着光，能看见影子、能发出声音就是好事！只要看得见好转，那离完全医治好还会远吗？
“太好了！太好了！”沈鱼忍不住低喃，回神才发现男人已经从她跟前离开了。
她四目望去，冰天雪地里一片凌乱的脚印，而男人不知何时又和黄将军滚到了一处，在冰天雪地里追闹。
沈鱼望着雪地里那个高大却依旧带着几分懵懂的身影，笑容在唇边漾开，无奈又释然地轻轻摇头。
看来这脑子，暂时还是傻的。
——
隆冬腊月，冷晴冷晴的天湛蓝湛蓝。
自从男人好了些，沈鱼便迫不及待地教他更多活计，劈柴、碾草药、翻土种菜，把平淡闲适的小日子过得紧凑有趣。
期间有相熟的村民来看病抓药，沈鱼一面写着药方，一面还想着是不是能教教男人认字称药，这样以后不仅可以将简单的方子交给他来抓，甚至可以让男人专门为自己上山采药。
瞧着男人已经能把碾好的药草分门别类放到药匣里，沈鱼觉得这事儿可行。到时候她便能有更多时间读医书，出门行医赚钱，再也不用过这样过这样穷苦的日子。
北风透过窗缝吹拂在沈鱼鼻尖，带来远方爆竹的硝火味，她抽了抽鼻子，随手以旧帕子塞