台山半山腰。这里有片相对平坦的平台，半人高的野草被雨水压得贴了地，勉强能容纳所有人落脚。人们一屁股瘫坐在湿冷的地上，浑身裹着泥，连抬手的力气都没了——鞋子早陷在山下的泥里，脚底被碎石划得满是血口子，泥水渗进去，疼得钻心。有人动了动脚趾，倒抽一口冷气，却连骂人的劲都提不起来，只能靠着断树杆，大口喘着粗气。
歇了没一刻钟，白和、白端就牵头搭帐篷。这鬼天气淋了大半天雨，不赶紧挡雨取暖，保准得病。几人钻进林子找了些半干的树枝，打火机打了七八次才溅出火星，火苗裹着浓烟忽明忽暗，却像根救命的稻草。人们挪着身子围过来，冻得发僵的手伸到火边，哪怕只能沾到一点暖意，也忍不住眯起眼，贪婪地汲取着这微弱的温度，连浓烟呛得咳嗽都舍不得挪开。
“快看！下面！”突然有人尖叫，声音里的恐惧像冰锥扎进人心。
所有人猛地抬头，顺着那人指的方向望去——雨幕里，舍水村的方向早已成了一片浑浊的汪洋。洪水像失控的巨兽，裹着断梁、碎屋顶、发胀的家禽尸体，疯狂地冲刷着曾经的街巷，连村口那座几十米高的信号塔，都在洪水里摇摇晃晃，塔身被冲得歪歪斜斜，眼看就要拦腰折断。
“我的家！我的粮食还在窖里！”一个穿灰布衫的妇人突然崩溃，挣扎着要往山下冲，却被旁边的男人死死拽住胳膊。她疯了似的捶打对方的后背，眼泪混着泥水往下淌：“放开我！那是我攒了三年的玉米！我儿子还等着吃呢！我要回去拿！”
“回去就是死！”男人红着眼眶，声音哑得像被砂纸磨过，“你没看见那水多急吗？刚才那棵老槐树都被冲跑了，你下去连个响都没有！”
妇人愣了愣，看着山下翻滚的洪水，突然瘫坐在泥里，捂着脸嚎啕大哭，哭声混着雨声，听得人心里发紧。
天上的雨没半点要停的意思，天空像个破了的窟窿，雨水倾盆而下，砸在塑料布上“噼里啪啦”响。闪电在半空游弋，亮得能照见每个人脸上的泥和泪，偶尔劈在远处的山崖上，“轰隆”一声雷响，震得平台上的野草都跟着颤，几个小孩吓得往母亲怀里钻，哭声细弱却清晰。
村长拄着根断树枝，瘸着腿指挥人加固帐篷——用带来的塑料布绑在树干上，搭起一个个歪歪扭扭的棚子，勉强能挡些斜雨。部队的人架起一口生锈的铁锅，煮了锅老姜汤，还往里面撒了几片珍贵的感冒药片。大家捧着缺了口的瓷碗，小口小口地喝着，连碗底的姜丝都嚼碎咽了——谁也不知道这雨要下多久，粮食省着点吃，才能多撑几天。
白爷爷和白奶奶是被姜汤的热气熏醒的。他们睁开眼，看着周围的塑料布帐篷、浑身是泥的人们，又望向山下漆黑的方向，瞬间明白了什么。白奶奶抓着儿子儿媳的手，指节都泛了白，声音发颤：“阿珍……咱们的家，没了？”
两人点点头，喉咙像被泥堵住，半天说不出一个字，只能伸手拍了拍母亲的手背，眼眶却红了。
白爷爷沉默着坐起来，慢慢挪到岩石边，望着山下的方向。雨水打湿了他的白发，顺着脸颊往下淌，他却像没察觉似的。过了好一会儿，他才叹了口气，声音里满是疲惫，却透着股韧劲：“没了就没了吧……只要人还在，就还有奔头。”
白语抱着怀里的遂遂，孩子乖巧地缩在她怀里，小手紧紧攥着她的衣角。她看着身边蜷缩的人们——小孩惊得直哭，老人咳嗽着喘不过气，年轻人眼里满是茫然——突然后悔起来：当初不该生下遂遂，让孩子来这末世遭罪，连顿饱饭、一个安稳觉都享不上。
“大家都打起精神来！”村长突然拄着树枝站起来，左腿的伤口还在渗血，却带着不容置疑的坚定，“洪水总会退的！老话讲，没有被尿憋死的人！明天天一亮，咱们就分拨找水源、挖野菜，再搭结实点的棚子！只要咱们攥着劲一起干，就一定能活下去！”
人们慢慢抬起头，看着村长布满血丝的眼睛，原本黯淡的眼里，渐渐亮起一点微光。
有人慢慢站起来，帮着收拾散落的塑料布；有人生起火，开始处理之前从村里带出来的、被砸死的鸡；连刚才崩溃大哭的妇人，也抹了把眼泪，伸手去帮着捡树枝，动作迟缓却认真。
洪水里埋着他们的根，埋着他们一辈子的回忆。等洪水退了，他们一定会回去，把倒塌的房子重新盖起来，把地里的庄稼重新种上。
雨还在下，洪水还在山下咆哮，可云台山的平台上，人们互相依偎着，围着微弱的火堆，听着彼此的呼吸声。他们等着天亮，等着洪水退去，等着能重新踩在舍水村的土地上，把日子再好好过下去。
第二天九点，天还是黑黑的没有一丝光亮，雨依旧没有变小的趋势。可平台