仰躺着，望着天花板。有一条漫长的河流穿过我们的生命，所以我们同时抬头，看向什么都没有的上方。
"你在想什么?"尹莲问。
"我什么都没想。"我说。
"你知道我在想什么吗？"
"什么？"
尹莲不说话了。过了一会儿，她说:"我想抽烟。"
"出去抽。"
"那算了。"
尹莲，我在想人会突然死掉吗？就像食物变质，水果发霉。我想这样对她说。然而死这个字像一个秘密，我最终无法说出口。
"小郁，你有特别难忘的前女友吗？"
"可能有吧。"