背对着她的男人眼神复杂地回过头，盯着她的头顶看了好一会儿才道：“吹风容易着凉，裙子和头发都潮了，我去给你拿块干毛巾擦擦。”
她自然不会知道何铭望着她时，心里在想什么。也没有意识到，有些谎言，根本经不起推敲，一戳就破。
这几日云河的天气预报不准，手机软件上写着出太阳，其实是阴天。写着阴天的，午后都会下雨。
洗手间的门开了又关，很快，一块干净的素色毛巾递到她手边。
“没有备用的新毛巾了，这块是我用来擦头发的。”男人居高临下地看着她，“你要是介意的话……”
何铭话没说完，祝流双便急忙打断：“不介意，用不着那么麻烦……”
她嘴上这样说，手却迟迟不接。
“包里装的什么？”何铭瞥向那只分外眼熟的保温袋。先前她给他送吃的时，常用这只袋子装。
拉链拉开，馥郁的桂花香气从她指间漏出来。
“桂花糕，家里做了很多……”祝流双舌头打了结，“给婶婶家送了一部分，余下的就带过来了。”
何铭倾身抽出她手中的保温袋，随手将干毛巾放到她腿上。他并不继续看她，而是转了个身走向床畔。
他人高马大，双层铁架床之于他显得局促，身体坐上去的时候，还会发出“吱吱”的摇晃声。
祝流双心不在焉地擦拭头发，眼睛不断往何铭身上瞟。
保温袋的口子敞开，男人的手指捏起一块莹白的桂花糕时，睫毛在泛着青的眼下投出密密的影子。她盯着窄床上被叠得方方正正的格子棉被，恍然间听见齿尖咀嚼糯米的黏响。
糖桂花的气味引诱着她饥肠辘辘的胃，祝流双忍不住咽了下口水。
“会不会太甜了？”她故意不看他，弯下腰去擦沾湿的裙摆，“冷了咬上去可能有点费牙。”
“不会，还是温的。”说着，何铭转去茶几上倒水。
觉察到动静的祝流双飞快抬头，目光扫过他方才坐过的位置。烟灰色的枕头翘起一道边，掀起的褶皱里露出一截亮晶晶的铝箔。
她循着那丝亮光起身，脚步抬起。等她意识到自己的越界时，那块被裁剪过的药板已然落入她的手中。
她数着铝箔片上凹陷的小圆坑，十粒药还剩两粒。定睛去辨认药名，艾司唑仑片……心房嵌入一根细针，编织着密密的疼。
这药她认识，母亲有段时间因为关节疼痛失眠焦虑，医生开具的处方药就是这个名字。
“喝点热水驱驱寒。”一只白色纸杯递到她跟前，何铭顺便拿走了她握在手中的药板。
“学长……”纸杯里腾起的热气扑到眼前，模糊了他的面容，“你……”
何铭转头闷咳几声，语气坦然：“有点失眠，所以找医生配了药。不是什么大问题。”
“哦哦……”她干脆把将才被他忽略的问题一并问了，“看你买了感冒药，是流感还是？有发烧吗？”
“着凉了，没发烧。”
除了眼底的青色和下巴处短短的胡茬，他脸色不算憔悴，祝流双放下心来。刚想回话，肚子发出“咕噜噜”的抗议。
“午饭没吃？”何铭站在她对面，略一低头，澄亮的目光攫住她的双眼。
纸杯里的热水轻轻晃动，祝流双将无处安放的左手藏到身后：“早饭吃得晚，所以两餐并一餐了。”她习惯性在他面前为自己狡辩，也不知道他信不信。
“放假期间这边食堂不开，附近的餐馆做菜口味重，炒个青菜都放辣椒……”何铭捧着蓝色瓷杯问她，“雨下得大，点外卖可能需要个把小时。你要是不挑，我这儿有挂面。”
“我吃块桂花糕就行。”脚尖点地，祝流双环顾四周，没见到可以烧菜做饭的地方。
“走廊尽头有公共厨房，去那儿烧，不麻烦的。”雨珠在房檐上串成帘，水声噼里啪啦将他低沉的声音搅碎。
他一声不吭看着她时，她心里没来由地发怵。
无声僵持了几秒，祝流双点头同意。
“坐椅子上稍等一会儿。”何铭从墙角的小冰箱里拿出鸡蛋和挂面开门出去。
门关上的瞬间，祝流双便坐不住了。她轻手轻脚地走到门口悄悄将木门拉开一条缝儿。墨绿色大衣很衬他的身段，走起路来风度翩翩。
她虚掩上门，站在走廊上远远地看他。
公共厨房里摆满锅碗瓢盆，看来住这儿的人经常自己做饭。
热锅滋啦啦地响，煎蛋的香味飘到她身边。烧了开水的锅子咕嘟嘟冒着热气，面条浮上水面，她见他往里加了两次冷水。