了三分之二，茶叶凌乱地粘着杯壁。瞧着桌面上那摊洇开的水渍，祝流双的脸色暗了又暗。
不知为何，胸上的窒闷感比将才更重了，她需要大口大口呼吸才能够缓解。
————
单元楼下，寂静无人的小道上。
猩红的火光在暗夜里燃起。
何关山吐出一口长长的烟圈，声音恢复了些许温度。
“阿铭，你外公不在了，今年年夜饭……回悦湖湾跟我们一起吃吧。”其实他今天过来，是想跟儿子缓和气氛的。
“不必了。”何铭眼皮都不抬一下，直接回绝。
“年夜饭年夜饭，总要跟家里人一起吃的吧？”何关山踩灭烟头，语气严肃道，“你一个人过……要是被你那些叔叔伯伯知道了，不得指着我鼻子骂？”
何铭拉下脸，讥道：“往年我不跟你们一起过年，也没见别人在意。”
“那能一样吗？”
“有什么不一样的。”
眼看着要吵架的苗头越来越甚，何关山率先退了一步，放缓语气道：“好好好，你要实在不想来，就随你。不吃就不吃了，但有一件事你得答应我。”
“什么事？”何铭凉凉地望着父亲。
“你跟小祝是在同居吧？进展到哪一步了？”
突然提及祝流双，何铭的眉头锁到一起。
他抿唇不应，何关山的语调便提高了一分。
“我不管你们进展到哪一步，趁现在陷得不深，你赶紧跟她分手！”
“我喜欢谁，跟谁交往，都是我自己的事情。”何铭上前半步，胸膛上下起伏。
上回在医院，他向父亲介绍祝流双时，父亲还是笑眯眯的，怎么这次一上来就态度强硬地要求他分手？
“这件事听我的，准没错！”何关山似有顾虑，只一个劲儿劝何铭分手，却支吾着不说缘由。
何铭面上维持着难得的理智：“爸，既然您这么信誓旦旦地要我们分手，总得给个理由吧？”
“理由……当然有！我只是……”何关山不知想到了什么，面色忽而变得凝重。他直直地望向何铭，眼神复杂难懂，“只是……唉……”
冷冽的夜风刮过，路边的香樟叶随风颤动。
路灯下，中年男人的脸被照得惨白。他的嘴巴牢牢地锁着，唇角上方两道法令纹深陷下去。仅是一瞬间，何铭便觉得父亲苍老了好几岁。
明明前一秒还在与他针锋相对的人，这会儿却突然失了气势，脸上露出挣扎的神色。
“到底是因为什么？”他紧盯着他。
何关山背过身去，把脸隐进昏黑里：“等下我会发一份资料到你微信上，你看完就知道了……”
至于资料上写了什么，他固执地不愿亲口诉说，只一味地从衣兜里摸出一根烟来，为自己点燃。
何铭沉默不语，静静地看着父亲抽烟。
等一支烟燃尽，背影颓唐的男人回过身来，手臂搭上他的肩头，象征性地拍了两下，尔后独自朝小区大门走去。
————
父亲何关山的微信消息是在十分钟后发过来的。
彼时，何铭仍站在单元楼下来回踱步。
烦躁让他险些乱了方寸，因此，他不敢那么快上楼。
手机一直捏在掌心，消息提示音响起时，他当即点了进去。
PDF文档甫一打开，一张扫描版的陈年旧报闯入眼帘。
首页上某篇报道被人用红笔框了出来，上边的字迹又小又密，不甚清晰。唯有中间那行加粗的铅字标题强势占据了他的全部视线——《菰城公交车坠湖：“暴力”乘客与“老实”司机的生死博弈》
心脏皱缩，胸腔里的空气猛地被抽干。那行醒目的标题像一只无形的手，死死地扼住了他的咽喉。
指尖迅速在屏幕上滑动、字迹放大，随着页面的后移，何铭的眼神一寸寸冷下去。
母亲的死是他心里过不去的坎，他好不容易将它藏起来了，父亲却又一次赤/裸/裸地旧事重提。
他不是要给他看理由吗？
这是什么理由？
难道——
念头袭进脑海时，浑身的血液上涌，手脚霎时间被麻木和僵冷包裹。
视线移到最末行，几个与事故相关的主要人物的名字赫然在列：闹事乘客李某伟，公交司机祝某东……
祝某东……司机和祝流双一样，都姓祝。
何铭把手机凑到眼前，将画面放大，放大，再放大，直到“祝”这个字充满整个手机屏幕。带着斑驳黑点的“祝”字在他眼底散了架，